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В игре нет лицеприятия. Игра не смотрит 
ни на что. Пусть отец сядет со мною в карты – 
я обыграю отца. Не садись! Здесь все равны.

Н. В. Гоголь. Игроки. 1842



Поль Сезанн. Игроки в кар­
ты. 1892−1896. Холст, масло. 
60 × 73. Галерея Курто, Лондон

Дар Сэмюэла Курто в 1932 г. Ра-
нее – Галерея Амбруаза Воллара, 
Париж; Галерея Пауля Касси-
рера, Берлин; собрание Юлиаса 
Элиаса, Берлин; собрание Йор-
гена Бредера Станга, Осло; Га-
лерея Альфреда Гольда, Берлин; 
с 1929  г. – собрание Cэмюэла 
Курто.



Cезанновские «Игроки» в  Эрмитаже  –  ответ-
ный жест обмена со стороны лондонской Галереи 
Курто, чья уникальная коллекция импрессио
нистов снискала широкую международную из-
вестность. Несколькими месяцами раньше там, 
на выставке «Становясь Пикассо. 1901», побы-
вала эрмитажная «Любительница абсента».

Несколько слов о  Галерее Курто. Фамилия 
французская: предки ее основателя – гугеноты, 
которые, устав от религиозных преследований, 
в конце XVII века переехали в Англию. В Рос-
сии эту фамилию (Courtauld) принято произ-
носить на французский лад, что обычно ставит 
в  тупик англичан, признающих только свой 
прононс  –  Кортолд. Курто-Кортолды, некогда 
ремесленники-ювелиры, со  временем успешно 
переключились на ткачество и в начале ХХ века 
играли видную роль в британском текстильном 
производстве. Они развивали индустрию искус-
ственных тканей, предвидя за ней завидное бу-
дущее, что получило оправдание уже во время 
Первой мировой войны, когда им удалось до-
биться больших доходов.

Сэмюэл Курто (1876–1947) вошел в 1908 году 
в совет процветающей семейной фирмы в долж-
ности генерального менеджера, а через несколь-
ко лет – в 1921 году – возглавил ее, оставаясь 
президентом в течение четверти века до самой 
своей смерти. Антимонопольные законы, при-
нятые в  результате мирового экономического 
кризиса конца 1920‑х годов, вынудили преоб-
разовать фирму в международный консорциум. 
Успехи в бизнесе подтолкнули Курто к масштаб-
ной благотворительности – выделению крупных 
сумм на  пополнение Национальной галереи, 
обязанной ему приобретением таких шедевров, 
как «Подавальщица пива» Мане, «Первый вы-
ход» Ренуара, «Юные спартанцы» Дега, «Под-
солнечники» Ван Гога.

Но еще с  начала 1920‑х годов самого Сэ-
мюэла захватывает страсть собирательства, и, 
при всей увлеченности английскими портре-
тами  XVIII  века, он все больше нацеливался 
на  живопись французских импрессионистов, 

Поль Сезанн. Автопортрет в каскетке
Около 1873. Деталь. Государствен-
ный Эрмитаж, Санкт-Петербург 
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вать в  компьютерное будущее, а  лучше всмо-
треться в  музейное настоящее. Насколько ну-
жен Сезанн статистическому большинству с его 
смутными, неопределенными вкусами? И  бо-
лее прицельный вопрос: сколь интересна оди-
ночная картина Сезанна почти ничего об  этом 
художнике не знающему зрителю и к  тому  же 
не обладающему опытом восприятия его произ-
ведений?

Простого знакомства с новой, пусть и необыч-
ной, картиной, наверное, недостаточно. Здесь, 
однако, остается, как правило, не обсуждаемый 

ные собиратели Артур Ли, Роберт Уитт и  Род-
жер Фрай, выдающийся критик и знаток нового 
французского искусства. Институт и  Галерея, 
в  которую в  год смерти Курто перешло также 
множество произведений старых мастеров, 
для всех новых поколений историков искусства 
явились важнейшим британским образователь-
ным центром. В 1989 году Галерея передвину-
лась в  великолепное здание Сомерсет-хауса 
в самом центре Лондона, на Стрэнде, где пре-
жде размещалась Королевская Академия ху-
дожеств. Галерея Курто сильно уступает по раз-
мерам Национальной галерее, находящейся 
сравнительно близко, – здесь всего 530 картин 
и 20 000 рисунков, при очень высокой концен-
трации шедевров.

Одна картина, прибывшая из  Лондона, ко-
нечно, недостаточное подтверждение богатства 
Галереи, но она красноречиво свидетельствует 
об общем чрезвычайно высоком уровне входя-
щих в  нее коллекций. Ценителям новой фран-
цузской живописи уже само имя Сезанна и на-
звание полотна подскажут, что следует ожидать.

Но истинных ценителей во  все времена 
не очень много. А в случае с Сезанном их под-
жидают особенные препятствия постижения 
«простоты» живописи этого мастера, друга им-
прессионистов и  участника общих выставок, 
разделявшего их колористические приорите-
ты, но  упрямо выскальзывавшего из  границ 
собственно импрессионистического искусства. 
Ведь не случайно многие из тех, кто уже приоб-
щился к импрессионизму, довольно равнодуш-
но проходят мимо Сезанна. Вместе с тем миро-
вое искусствоведение настойчиво подтвержда-
ет высочайшую авторитетность сезанновской 
живописи, которую художественный рынок 
конвертирует в запредельные цены. В свою оче-
редь, музеи призваны точно отображать статус-
кво господствующих современных эстетических 
представлений, которые, по счастью, еще не ре-
гистрируются методами повального компьютер-
ного одобрения или порицания, а примитивная 
пульсация социальных сетей не обрела право 
закона. Пожалуй, пока нет смысла загляды-

ботами высочайшего достоинства, где наиболь-
шее восхищение вызывают фигурные компо-
зиции «Игроки в  карты» и  «Курильщик», пей-
зажи «Гора Св. Виктории» и  «Озеро Аннеси», 
а  также «Натюрморт с  гипсовой статуэткой», 
жанр, в  котором художник не знал себе рав-
ных. По  живописным качествам подбор Курто 
вполне сравним только с сезанновскими «остро-
вами» в  коллекциях Сергея Щукина и  Ива-
на Морозова, чья собирательская деятельность 
протекала двумя десятилетиями раньше.

Смерть жены (1931), разделявшей увлечения 
Курто, драматически подействовала на него. Он 
перестал коллекционировать, но решил открыть 
в 1932 году Институт искусств, получивший его 
имя и  превратившийся в  филиал Лондонского 
университета, а  также галерею (будущая Гале-
рея Курто), в чем его поддержали другие круп-

которая вскоре стала главным увлечением 
жизни. Неповторимые полотна этой школы, 
купленные главным образом во  второй по-
ловине 1920‑х годов, образовали единствен-
ную в  своем роде группу шедевров, куда во
шли уменьшенная версия «Завтрака на траве» 
и  главная жемчужина всей коллекции «Бар 
Фоли-Бержер» Мане, сцены с  танцовщицами 
Дега, «Ложа» и  «Портрет Воллара» Ренуара, 
«Мост в  Курбевуа» и  «Пудрящаяся молодая 
женщина» Сёра, «Nevermore» и  «Мечта» Го-
гена, «Автопортрет с  отрезанным ухом» Ван 
Гога. Сезанн представлен у  Курто десятью ра-

Галерея Курто, Лондон
Фотография

В Галерее Курто. У картины Жоржа 
Сёра «Пудрящаяся женщина»
Фотография автора



1514

Частью они разошлись по  музеям, но  многие 
все еще находятся в  частных собраниях, пре-
имущественно в США, и их владельцы не спе-
шат с  ними расстаться. Шедевры появляются 
на рынке сравнительно редко, и тем настойчи-
вее спрос, объясняющий ажиотаж торга за вер-
сию «Игроков» в  феврале 2012  года. На  нем 
сказался, по-видимому, и  такой фактор, как 
размеры композиции, ушедшей в  Катар. Она 
в  два с  половиной раза больше лондонской 
версии и, возможно, была исполнена раньше 
других. Так, во  всяком случае, считал сын ху-
дожника.

Предмет нынешнего острого вожделения, кар-
тины Сезанна, не находили ни  сочувственного 

что торговцы используют это обстоятельство 
для собственной выгоды.

Сегодняшнему массовому сознанию очень 
импонирует расхожая, но не бесспорная идея, 
что всякий-де великий художник достигает ис-
тинного признания лишь после смерти. Именно 
так происходило с  корифеями постимпрессио-
низма. Но, даже соглашаясь с подобной раце-
ей, нельзя забывать, что конечная оценка за-
висит не только от качества, но и от количества 
произведений. Сезанн писал медленнее, чем его 
друзья Ренуар или Моне, и больше занимался 
беспрестанными переделками, но все же оста-
вил солидное наследие. По  полному каталогу 
Джона Ревалда1 – 954  картины, а,  учитывая, 
что некоторые не дошли до  нас, общее число 
будет не менее тысячи. Кроме того, Сезанн ис-
полнил еще множество акварелей. Их он писал 
легко и свободно.

Добрая половина картин Сезанна принад-
лежит к  высшим достижениям его времени. 

ведомо чуждой им культуры, как в  случае 
с катарскими владетелями (их музей с момен-
та основания в  2010  году демонстрировал со-
временное арабское искусство, а  еще служил 
своего рода аттракционом, предоставляя пло-
щадку для сеансов одного китайского худож-
ника, рисующего порохом), догадываются, 
конечно, о  причинно-следственных зависимо-
стях монетарных и  эстетических оценок. И  те, 
и другие – суть принятые обществом условные 
величины, эволюционирующие вследствие 
развития товарно-денежных отношений, под-
стегиваемого появлением новых факторов 
экономического роста и  неизбежной сменой 
поколений. В  сознании торговцев финансовые 
эквиваленты призваны уравновешивать эсте-
тические достоинства – процесс, протекающий 
не стихийно, какая  бы ситуация ни  складыва-
лась на отдельных торгах. Эта ситуация зависит 
не только от всеобщей рыночной конъюнктуры, 
но, в  области нового искусства, также от  сте-
пени «бронзовения» еще недавно актуальных 
художественных произведений, по  мере того, 
как они сами, обретая привилегии классики, 
все реже появляются на рынке. Безумные сум-
мы, санкционируемые ударами аукционного 
молотка, послушно встраиваются в уравнения, 
в которых нематериальным, духовным истори-
ко-художественным качествам остается соот-
ветствие в виде дензнаков. «Не продается вдох-
новенье, но можно рукопись продать».

Ценность картины, будь то непреходящая ху-
дожественная величина или, напротив, прехо-
дящая рыночная стоимость, конвенциональна 
и всегда подразумевает ситуацию исторически 
обусловленного общественного договора. Воз-
ведение мастера в высший ранг мирового искус-
ства, чаще всего посмертное, заметно приводит 
к  неслыханной прибавочной стоимости  –  ком-
пенсация за невзгоды молодости этого мастера, 
проходившей в непризнании, и запоздалое воз-
даяние за бесспорное первенство. Во все вре-
мена культура подчиняется пирамидальному 
устроению: чем ближе к  вершине, тем меньше 
остается места и тем оно дороже. И не важно, 

в  разговорах об  искусстве аспект, способный 
пробудить любопытство многих, по  крайней 
мере той части продвинутого населения, что 
регулярно «пасется» в интернете, стараясь ни-
чего не упустить из хроники необычных проис-
шествий, которые пристало знать для светского 
общения, хотя никакие привходящие обстоя-
тельства и  их знание не приближают к  истин-
ному постижению или наслаждению поэтикой 
живописи, ради чего и стоит ходить в музей. 

Полтора года назад версию лондонской кар-
тины Сезанна с  тем  же названием и  такой  же 
примерно композицией приобрело для недавно 
учрежденного Музея современного искусства 
в Дохе королевское семейство Катара, страны, 
как известно, небольшой, но  исключительно 
не бедной. Это приобретение сопровождалось 
надежной информацией экспертов о  ее под-
линности, происхождении и  месте в  истории 
искусства. Фантастическая итоговая цифра 
250 000  000  долларов завершила аукцион-
ную схватку с  двумя титанами нью-йоркского 
галерейного бизнеса Аквавелой и Гагосианом, 
остановившимися у черты в 220 000 000. Ка-
тарский рекорд самого дорогого произведения 
в  мире намного перекрыл все прежние пока-
затели (Климт, Поллок, Пикассо) и, возможно, 
продержится еще долго. Во всяком случае, сей-
час мир еще не привык к такому уровню. А ре-
зультат астрономической сделки автоматиче-
ски подстегнул и рейтинг лондонской картины, 
взвившийся в заоблачные выси.

Конкурс цен на  произведения искусства, по-
добно гонке вооружений, с неизменными, хотя 
и  неравномерными ускорениями, шел на  про-
тяжении всего ХХ века и продолжается теперь. 
Беспрецедентный катарский скачок отразил ра-
стущее напряжение всеобщей финансовой сис
темы, в очередной раз выставляя наружу недо-
верие к самым надежным, казалось бы, миро-
вым валютам, – ситуация, при которой именно 
шедевры искусства выглядят наилучшими объ-
ектами помещения капитала.

Ценители, «вкачивающие» непомер-
ные нефтяные дивиденты в  произведения за-

Поль Сезанн. Игроки в карты
1892−1896. Музей Орсэ, Париж. 
Прорисовка
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В жизни Сезанна, действительно, слишком 
мало того, что принято выставлять напоказ. Да, 
он самоотверженно трудолюбив, когда име-
ет дело с живописью, но неудачлив и не умеет 
обеспечить успех, преследуя лишь ему понят-
ные цели, впадая в  апатию или ярость, когда, 
как ему представляется, он не достигает жела-
емых результатов. У  него трудный и, кажется, 
не очень сильный характер. В молодости и поз-
же, пока жив отец-банкир, Сезанн полностью 
зависит от  его властного нрава, мирясь даже 
с отцовской перлюстрацией адресованных ему 
писем. Он вынужден скрывать многолетнюю 
связь с бывшей натурщицей и сына, плод этого 
союза. После смерти отца ему не приходит в го-
лову участвовать в художественной борьбе, он 
богат и независим, его совершенно устраивает 
уединенное существование вдали от  Парижа, 
в  родном Провансе. Одна только живопись 
приносит удовлетворение. Для увлекательно-
го байопика не густо. Не то, что у Ван Гога или 
Гогена, других столпов постимпрессионизма, 
о которых романы пишутся, переводятся на раз-
личные языки и переиздаются.

При этом имя Сезанна действует как от-
личный бренд (не последнее обстоятельство, 
что оно и  звучит хорошо). Постоянно находят 
себе занятие не только ценители его искусства, 
но  и  коммерчески изобретательные менедже-
ры, так что выпускаются, например, альбомы 
о кухне, которую якобы предпочитал художник, 
хотя толком об  этом ничего неизвестно, и  вся 
затея фальшива. Но никто не протестует, какая 
разница, что образ жизни Сезанна отличался 
простотой, ведь подозревать этого диабетика 
в гастрономической изощренности – явный пе-
ребор или подлог. В результате с шиком пода-
ется кухня Прованса, с ней он, конечно, не мог 
не быть знаком. Это  ли не полномасштабное 
признание?

Вместе с  XIX  веком уходила в  безвозврат-
ное прошлое мощная и,  быть может, наиболее 
плодотворная эпоха европейской цивилиза-
ции, столетиями раньше начатая Возрождени-
ем в Италии и Нидерландах. Сезанн разделял 

вую живопись и  Эдуарда Мане, к  Сезанну от-
носился поначалу благосклонно и  даже назы-
вал его самым талантливым колористом среди 
импрессионистов. Но по мере того как искусство 
Сезанна обретало неведомую прежде форму, 
писатель все больше смотрел на него свысока.

Недавний сторонник Золя, Жорис-Карл Гю-
исманс, отходя от  оценок своего старшего 
приятеля, писал в  1889  году: «В  общем, вот 
колорист, открывающий будущее. Еще больше, 
чем покойный Мане, он способствовал раз-
витию импрессионизма. Он художник с  боль-
ной сетчаткой, который, отчаянно напрягая 
внутреннее видение, открыл горизонты ново-
го искусства,  –  таким представляется мне этот 
слишком забытый живописец»3. Диагноз «боль-
ной сетчатки» вскоре был развеян Писсарро, 
но главная мысль Гюисманса о колористе, чей 
особенный дар выводит к будущему искусству, 
конечно, стоила дорогого. Однако одна ласточ-
ка весны еще не делала.

Так уж выходило, что умные и образованные 
современники Сезанна не хотели разбираться 
в  таинстве его живописи. Однако, когда впо-
следствии репутация художника преобразилась 
с отменной точностью до наоборот, он превра-
тился в  объект всеобщего уважения, сделав-
шись в ХХ веке непререкаемым авторитетом.

Доказательств нынешней популярности Се-
занна сколько угодно. Это и представительные 
выставки – от  монографических ретроспектив 
до групповых смотров импрессионизма, и тол-
пы «паломников», которые заполняют круп-
нейшие музеи мира, обладающие полотнами 
мастера. Интернет-сфера забита многочислен-
ными изображениями, широко распространи-
лась биографическая литература. Но тома попу-
лярных повествований Перрюшо или Линдсея, 
переведенные и на русский язык, не выдержи-
вают серьезных литературных и  искусствовед-
ческих критериев осмысления жизни и творче-
ства большого художника. Быть может, тут сама 
жизненная канва героя, за отсутствием роман-
тической занимательности, не такова, чтобы 
увлечь массового читателя.

приобретения перекочуют в Лувр, а затем в от-
почковавшийся от него Музей Орсэ. Среди да-
ров коллекционеров – версия «Игроков в кар-
ты», завещанная Лувру Исааком де Камондо, 
наряду с лондонской картиной, лучшая в серии.

Нельзя не вспомнить и об еще одном завеща-
нии, оставившем глубокий след в  истории им-
прессионизма и в судьбе наследия Сезанна. Оно 
принадлежало рано умершему Гюставу Кайбот-
ту (1848–1894), одному из лидеров импрессио-
нистов. Упорная борьба вокруг этого документа, 
безвозмездно предназначавшего всю уникаль-
ную коллекцию государству, продолжалась два 
года. Половину списка академикам удалось от-
вергнуть, причем особую их неприязнь вызывал 
как раз Сезанн. Все же два его пейзажа «про-
рвались» в  Люксембургский музей, игравший 
тогда роль пропускного пункта на пути в Лувр.

Уже начинающееся прижизненное признание 
художника удостоверяет проникновение кар-
тин за  рубежи Франции. «Сезанны» приходят 
к Эгисто Фаббри во Флоренцию, Карлу Эрнсту 
Остхаусу в  Хаген, Сергею Щукину в  Москву. 
В 1889 и 1900 годах полотна мастера попада-
ют на парижские Всемирные выставки. Морис 
Дени пишет большую композицию «В честь Се-
занна» (1900). Тогда  же пейзаж мастера при-
обретает берлинская Национальная галерея 
усилиями ее директора Хуго фон Чуди, изгнан-
ного потом кайзером за  подобные вольности. 
А после смерти Сезанна (1906) начинается под-
линная экспансия его влияния в  России и  За-
падной Европе. Одновременно все стремитель-
нее раскручивается стоимостный маховик про-
даж. Но вот задача: нужно ли скоропалительно 
осуждать подавляющее большинство любите-
лей и  профессиональных радетелей музейного 
и академического толка, находивших в холстах 
Сезанна лишь мазню или, при наиболее снисхо-
дительном подходе, какие-то начальные шаги, 
далекие от  обязательной законченности, кото-
рая давала  бы право считать их чем-то само-
достаточным? Друг и  одноклассник Сезанна 
Эмиль Золя, автор объемистых популярных 
романов и  статей по  искусству, защищая но-

приема, ни, соответственно, сбыта даже тогда, 
когда его искусство уже достигло зрелости. Кри-
тик и  коллекционер Теодор Дюре, ревностно 
поддерживавший импрессионистов, вспоми-
нал: «В 1879 году Сезанн, уезжая в Экс, оста-
вил свои картины в парижской квартире около 
вокзала Монпарнас на попечение папаши Тан-
ги. Собираясь купить несколько работ Сезанна, 
я  вместе с  Танги отправился их посмотреть. 
Они были составлены вдоль стен и распределе-
ны по размерам, самые маленькие по 40 фран-
ков. Самые большие по 100. Я выбрал несколь-
ко штук»2. Такие цены едва покрывали расходы 
на материалы и работу. Очевидно невыгодные, 
они в тех стесненных обстоятельствах все-таки 
были разумны, ибо предусматривали хоть 
какую-то реализацию. Установил их, конечно, 
Танги. Похожий на  тряпичника, он легко уз-
наваем по портретам кисти Ван Гога. Сезанна 
располагала к  Танги неизменная готовность 
помочь – тот нередко мог одолжить денег, сбе-
реженных спартанским образом жизни, кото-
рый отображали его слова: «…каналья всяк, 
кто проживает в  день больше пятидесяти сан-
тимов». Этот монмартрский продавец красок, 
распознав талантливость художников, слишком 
обогнавших свое время и  потому не находив-
ших признания, принимал на комиссию их кар-
тины. Именно у него с произведениями Сезанна 
познакомился Виктор Шоке, вскоре тесно сбли-
зившийся с художником и составивший лучшую 
коллекцию его работ; из  нее к  Сергею Щукину 
пришли впоследствии две картины – эрмитаж-
ный «Букет цветов в вазе» и знаменитая «Мас-
леница» из  Музея изобразительных искусств 
им. А. С. Пушкина. В окне магазинчика Танги 
впервые узрел холст Сезанна Амбруаз Воллар, 
через чьи руки потом прошла львиная доля «се-
заннов», включая и все композиции с игроками 
в  карты, равно как и  подготовительные этюды 
к ним.

К исходу XIX века к Сезанну уже вниматель-
но начинают присматриваться парижские лю-
бители – граф Дориа, барон де Камондо, доктор 
Гаше, Кошен, Пеллерен; со временем многие их 
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как было принято, а со страстью нескрываемо-
го эротического влечения. Искусствоведение 
в этом случае предпочитает пользоваться други-
ми определениями и  обычно поминает роман-
тизм и романтическую страстность.

Выбор мирного, домашнего мотива с музици-
рованием отчасти был результатом впечатлений 
от  старых мастеров в  Лувре, «Дуэта певицы 
и  лютниста» Терборха (1669) и  еще больше 
«Женщины, играющей на виржинале, и певца» 
Метсю (1661), только аналогичный мотив Се-
занн хотел исполнить в гораздо более энергич-
ном и композиционно ясном современном клю-
че. При этом изображение сестер, старшей, ру-
кодельничающей Мари, и младшей, Розы, сидя-
щей за фортепиано наподобие героини Метсю, 
словно намеренно ограждало молодого, неу-
равновешенного живописца от того, что его дру-
зья и семья сочли бы странной и неприличной 
эскападой. Легко вообразить, что случилось бы, 
продемонстрируй он своих купальщиц (не слу-
чайно никто не допускался в его святилище, ма-
стерскую в Жа-де-Буффан).

Название «Увертюра к “Тангейзеру”» звучит 
в  письмах друзей Сезанна, находившихся под 
обаянием музыки Вагнера, которым, вероятно, 
хотелось именно так обозначить эту компози-
цию. Но  достаточна  ли для сегодняшнего вос-
приятия отсылка к пафосной музыке немецкого 
композитора? Вольно или невольно, всему духу 
сцены больше соответствует рукоделие и инте-
рьерный покой, чем интонации вагнеровской 
увертюры.

Совсем иное – купальщицы того же времени, 
в которых воплотились не воспоминания о за-
нятиях в Академии Сюиса или походы в Лувр, 
а  образы разгоряченного воображения. Ка-
жется, в крупных торопливых мазках ощутима 
не переваренная, не сублимированная энер-
гия полового влечения. Поэтому до обращения 
к  «Игрокам» уместно, наряду с  «Девушкой 
у фортепиано», вспомнить и об еще одном эр-
митажном холсте  –  поздних «Купальщиках» 
(1890–1891), отделенных от  «Девушки…» 
двумя десятилетиями. Эту пространственно 

российским посетителям. Восемнадцать поло-
тен у нас и еще четырнадцать в Музее изобрази-
тельных искусств им.  А. С. Пушкина отражают 
творчество мастера в высшей степени достойно. 
Две трети этого российского состава, вне всяко-
го сомнения, относятся к выдающимся достиже-
ниям. Сюжет с игрой в карты, правда, в обоих 
российских музеях не представлен и  никогда 
не включался в  какие-либо заезжие выставки. 
Серия «Игроков» между тем стоит в искусстве 
мастера особняком и занимает в его творчестве 
важное место.

Все вариации «Игроков в  карты» при-
надлежат зрелому творчеству и  относятся 
к 1890‑м годам. Прежде к  такой тематике Се-
занн не обращался. Ранняя живопись – это пор-
треты, пейзажи, натюрморты и  гораздо реже 
фигурные композиции. А поскольку к последне-
му типу относятся и все версии «Игроков в кар-
ты», уместно прибегнуть к двум типологически 
сопоставимым картинам из Эрмитажа.

В первую очередь, невозможно обойти внима-
нием «Девушку у  фортепиано» (второе назва-
ние – «Увертюра к “Тангейзеру”», около 1869). 
В  ней, как и  в  «Игроках», тоже запечатлена 
интерьерная сцена. Лаконичностью, уравнове-
шенностью отчетливо отцентрированной ком-
позиции она предвосхищает «Игроков». Из-
вестно, как долго бился Сезанн над «Девушкой 
у фортепиано». Две предыдущие, отставленные 
им версии до нас не дошли, и мы не знаем, как 
они выглядели. Иными словами, «Девушка…» 
явилась результатом сложного, противоречиво-
го процесса, но как он проходил, остается лишь 
догадываться.

«Девушке у фортепиано» предшествовали фи-
гурные композиции совсем иного рода, работа 
над которыми не замирала и впоследствии. Это 
изображения купальщиков, но  больше купаль-
щиц, писавшиеся, по  крайней мере на  ранних 
этапах, очень быстро, без композиционных со-
мнений, которые пришлось преодолевать в «Де-
вушке у фортепиано». Писались они не на на-
туре и  не с  натуры. Формально принадлежа 
к  жанру ню, они исполнены не академично, 

Именно к Сезанну, не сговариваясь, обраща-
ли свои надежды вожди новой эпохи Матисс 
и  Пикассо. «Это учитель для нас всех»4,  –  го-
ворил Матисс в  беседе с  Жаком Генном 
в  1925  году. «Знал  ли я  Сезанна? Да он был 
моим единственным и  неповторимым настав-
ником»5, – вторил ему Пикассо восемнадца-
тью годами позже в  разговоре с  фотографом 
Брассаи. В своем собственном творчестве оба 
словно вели нескончаемый и жизненно важный 
диалог с Сезанном.

В Эрмитаже картине из Галереи Курто предсто-
ит выдерживать сопоставление с  весьма неза-
урядным подбором «сезаннов», привычным 

предпочтения этой эпохи, глубоко почитая ее 
гениев и в неменьшей степени таких продолжа-
телей, как, например, Пуссен.

Однако собственная живопись выносила 
его к  иным берегам: непостижимым образом 
он нащупывал странные новые пути художе-
ственного пересотворения мира, не полностью 
совпадавшие с заветами Ренессанса и барок-
ко. Эти новые ориентиры по-настоящему по-
надобятся лишь революционно настроенному 
ХХ столетию. Сезанн очутился в одиночестве, 
на драматичной грани водораздела двух вре-
мен, ренессансно-центричного и  новейшего 
времени, сделавшись одним из  прародителей 
модернизма, если за этим навязчивым и слиш-
ком часто извращаемым понятием видеть 
не безразмерный и  пестрый конгломерат все-
мирной художественной сцены, затопленной 
всякой всячиной модернизма, а  свершения 
его непосредственных преемников в  начале 
ХХ столетия.

Поль Сезанн. Девушка у фортепиа­
но (Увертюра к «Тангейзеру»)
Около 1869. Государственный  
Эрмитаж, Санкт-Петербург
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жизни. Ясно, резко, с дикой уверенностью оно 
утверждает страсти и увлечения молодости Се-
занна, его полное восхищение Веронезе, Рубен-
сом, Делакруа. Здесь не рабское восхищение, 
а исповедание веры, декларация нового худож-
ника, который клянется в  верности живописи, 
пышности, энергии»7.

Новая волна почти рубенсовских, только 
словно  бы преднамеренно огрубленных обра-
зов чувственной наготы набегает с «Купальщи-
цами» и  «Купальщиками» в  1873–1877  годах. 
К ним нельзя не добавить «Искушение св. Ан-
тония» (1877, Музей Орсэ, Париж) и  «Вечную 
женственность, или Триумф женщины» (1877, 
Музей Пола Гетти, Лос-Анджелес). Далее сле-
дует серия «Купальщиц» и  «Купальщиков» 
1878–1880  годов, полотна которой отличают 
большая конструктивность и  даже классич-
ность очертаний. Рубенсовидность тел то и дело 
стушевывается, уменьшается также резкость 
в  трактовке объемов. Приход зрелости знаме-
нуют композиции начала 1890‑х годов, своего 
рода пандан, который неплохо иметь в  виду, 
переходя к  одновременно возникающей груп-
пе «Игроков». Разница, правда, состоит в том, 
что «Купальщицы» не только многочисленнее, 
но и многостороннее по подходам. Сезанн ра-
ботает над ними до самой смерти, так и не за-
вершив свой последний самый крупный холст – 
«Большие купальщицы» (1895–1906, Художе-
ственный музей, Филадельфия).

Скажут, а причем здесь купальщицы, вечная 
женственность, триумф женщины, если в цен-
тре нашего внимания находится игра в карты, 
сюжет совершенно иного порядка? Как соот-
носится такая бытовая завязка с  романтиче-
скими страстями? Напрямую не соотносится, 
но  в  той странной системе, которую образует 
живопись большого мастера, эта незамыс-
ловатая сценическая транспозиция корре-
спондирует со всякими другими его работами 
и психологически, и философски, образуя мир 
прямо противоположный, мир мужской, где 
многое формулируется без экивоков, где жен-
щинам делать нечего. Но  этот мир мужской 

Одна из  очень ранних композиций Сезан-
на – «Лот с дочерьми» (Ревалд относил ее ис-
полнение к 1865 году или ранее, а Гоуинг – даже 
к 1861; частное собрание, Лос-Анджелес), ма-
ленькая картина, показанная впервые лишь 
в 1989 году, когда прежние табу были поколеб
лены. Объятие пьяного Лота с дочерью выглядит 
столь откровенно, что, как заметил Лоуренс 
Гоуинг в  обзоре выставки ранних произведе-
ний Сезанна6, картина считалась  бы в  начале 
1860‑х годов порнографией. У нее испытанное 
библейское извинение, наряду с  использова-
нием прототипа кисти Гверчино, но  звучание 
традиционного мотива задано неуемной личной 
страстностью. И эта картина, и другие малень-
кие мифологические мизансцены «Нереида 
и  тритон», «Сатиры и  нимфы» (1867, частные 
собрания) писались, скорее всего, для себя. 
Момент «выпускания пара» художником всем 
им свойствен.

В таких произведениях недвусмысленно про-
ступает психология Сезанна со всеми фобиями 
и  влечениями. Важная ее струна  –  отношение 
к женщине, чей образ гипертрофируется и, зако-
номерно оказываясь центральным в ранних кар-
тинах, делается источником душевных противо-
речий и постоянных экскурсов в воображаемый 
мир. Художник неловок во  взаимоотношениях 
с женщинами, он их, в сущности, боится и бе-
жит – внутренняя склонность, которой суждено 
прогрессировать и дальше.

Близкая к  «Девушке у  фортепиано» по  вре-
мени исполнения, но  не по  духу  –  «Оргия» 
(около 1867, частное собрание), картина, до-
статочно крупная и очень красочная, наверное, 
наиболее выразительное проявление неисто-
вого романтизма молодого Сезанна. Он сам 
передал ее Воллару для своей первой выставки 
в 1895 году. В обзоре этой экспозиции Гюстав 
Жеффруа писал: «Это панно в  глубине зала, 
с  неслыханной роскошью красок и  небыва-
лым сиянием света трактующее празднество 
упоения и  сладострастия под синим небом 
на фоне архитектурного пейзажа, – главная от-
правная точка открытой перед нами творческой 

совершенно иначе организованную картину 
с большим числом персонажей отличают общая 
подвижность пластической массы, готичность 
структуры и самодостаточная, стихийная энер-
гетика.

Сравнение двух чрезвычайно непохожих 
композиций – «Девушки у фортепиано» и «Ку-
пальщиков», – различных тематически и стили-
стически, позволяет глубже ощутить эволюцию 
сезанновского искусства, в  котором была за-
ключена как безудержная энергия чувства, так 
и призванная совладать с ней узда разума, со-
единение, с  редкой убедительностью и  гармо-

Поль Сезанн. Купальщики
1890−1891. Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург

нией воплотившееся со временем в «Игроках». 
В  лондонской вариации возвращение к  посту-
латам, выразившимся в «Девушке у фортепиа-
но», органически сопрягается с особой пласти-
ческой структурой, свойственной эрмитажным 
«Купальщикам».
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уголок, но где прежде всякий шаг он должен был 
контролировать, находясь под доглядом.

В поместье, куда художник вернулся теперь, 
происходят перемены. Многое, что было за-
пущено, приводят в  порядок, нанимают для 
разных надобностей местных крестьян, с кото-
рыми Сезанн знакомится и вскоре испытывает 
соблазн писать их. Не все же время иметь пе-
ред глазами одну и ту же модель, жену, которую 
он поселит в  городе, в нескольких километрах 
от Жа-де-Буффан.

Но если писать работника, не возникнут  ли 
трения с домашними, со старшей сестрой Мари, 
заправляющей в поместье? Наемному работни-
ку положено работать, чем бы он ни занимался. 

В те годы Сезанн жил то в Париже, то в Эксе. 
Лето и часть осени 1890 года он, по настоянию 
жены, находился в  Швейцарии, чем тяготился, 
но в ноябре он уже снова в Эксе и обосновывает-
ся в Жа-де-Буффан, объединившись с матерью. 
Там и тогда ему приходит в голову мысль писать 
работников поместья, из  которой рождается 
потом тема «Игроков». Он, конечно, не отож
дествлял себя с  крестьянами, наподобие неко-
торых передвижников. Разница в  сравнении 
с  другими изобразителями крестьян, сострада-
тельно к ним относившимися, русскими, немец-
кими, французскими, только в том, что он не го-
рел душевным сочувствием и писал их так, как 
поступил  бы с  любыми другими персонажами 
или даже предметами. Сама остраненная мане-
ра его живописи к тому располагала.

Случайно ли, что Сезанн обратился к  такому 
сюжету уже после смерти родителя? Навер-
ное, нет. Естественно и  то, что произошло это 
в  Жа-де-Буффан, где ему был дорог каждый 

Поль Сезанн. Игроки в карты
1890−1892. Музей Метрополи-
тен, Нью-Йорк. Прорисовка

Поль Сезанн. Игроки в карты
1890−1892. Фонд Барнса, Фила-
дельфия. Прорисовка

состязательности не отвергает другого мира, 
где неотвратимо присутствует женщина, мира 
пугающего и все же влекущего. Поэтому в ма-
стерской Сезанна в  Эксе в  последние годы 
до самого конца оставались «Большие купаль-
щицы», эта грандиозная архитектура, воздвиг-
нутая монументальными образами-блоками 
нагого женского тела. На  фоне этого панно 
художник позировал для одной из  последних 
своих фотографий.

Мы ничего не знаем о том, как Сезанн отно-
сился к карточной игре. Ни в письмах, ни в вос-
поминаниях не найти ни  следа. Скорее всего, 
такое занятие всегда оставалось ему чуждо. 
Представим себе только, что отец, кое-как сми-
рившийся с  упрямым увлечением живописью 
у  единственного сына, «неправильно» вырос-
шего и уклонившегося от серьезных дел, вдруг 
застал его за  картами, что означало  бы самое 
пустое препровождение времени, подобающее 
лишь бездельникам.

Несколько событий второй половины 1880‑х го
дов многое изменили в жизни Сезанна. В марте 
1886  года вышел в  свет роман Золя «Творче-
ство», и  в  художнике-неудачнике Клоде Лантье, 
герое романа, Сезанн узнает себя. Он глубоко 
уязвлен и порывает с человеком, тесно связанным 
с ним с раннего детства. В апреле художник скре-
пляет, наконец, браком многие годы скрываемую 
связь с  Ортанс Фике, моделью большинства его 
портретов, начиная с 1877 года. Дожив до соро-
ка семи  лет, он все еще находился на  содержа-
нии у отца, отношения с которым всегда остава-
лись очень сложными и нередко напряженными. 
В конце октября 1886 года 88‑летний отец умира-
ет, оставив детям большое наследство.
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этюдов и  набросков он наконец осуществил 
идею, сильно занимавшую его: в своей светлой 
кухне на ферме он усадил на простые деревен-
ские стулья вокруг бутылки игроков в  карты, 
крепко сложенных, здоровых мужиков,  –  им 
прислуживала девочка, она, может быть, оли-
цетворяла его молодость. Это одно из прекрас-
ных его полотен, в нем он ближе всего подошел 
к “формуле”, которую искал»8.

В строках Гаске, написанных лет через двад-
цать после того, как создавались «Игроки», 
произошла контаминация различных полотен 

А  если удастся склонить его к  позированию 
в свободный час, требуется, чтобы он умел со-
хранять неподвижность в течение всего сеанса. 
Нужна статичность того рода, к которой приуче-
на жена; ей художник приводил в пример лю-
бимого натюрмортного «героя», яблоко – оно-то 
не двигается.

Прованс не Париж. Здесь никто не отменял 
сиесты, надолго растянутого южного обеден-
ного перерыва, когда у  работников остается 
достаточно времени и  для дежурной забавы, 
карточной игры. И  что всего важнее, игроки, 
поглощенные своим занятием, почти не двига-
ются: условие, необходимое Сезанну для рабо-
ты, не нужно специально обговаривать, оно уже 
существует. Остается только устроиться где-то 
в углу.

Мы не знаем, когда и как начиналась и про-
двигалась затем серия картин с  игроками: ка-
ких-либо документированных источников нет, 
если не считать пассаж из книги Жоашима Га-
ске, молодого поэта из  Экса, друга и  собесед-
ника художника в  старости. «После многих 

Картины «Курильщики» на вы­
ставке «Игроки в карты Сезанна», 
проходившей в Галерее Курто 
в 2010 году
Слева направо произведения из 
Эрмитажа, Музея в Мангейме 
и  Музея изобразительных ис-
кусств им. А. С. Пушкина 
Фотография автора

Поль Сезанн. Курильщик
1890–1892. Государственный Эр-
митаж, Санкт-Петербург
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стоятельны по  деталям как костюмов персо-
нажей, так и  воспроизведения фона (занавес 
справа и стул в левой части, курительные трубки 
на стене и т. д.). В первой четыре действующих 
лица, во  второй  –  пять. В  трех других компо-
зициях, двухфигурных, в  особенности той, что 
принадлежит Галерее Курто, фон расплывча-
тый, смазанный. Выхваченный из  кадра и  по-
казанный сам по  себе, он не воспринимается 
как стена кабачка, а  кажется просто-напросто 
абстрактной живописью.

тен и Фонду Барнса в Филадельфии, написаны, 
по его мнению, в самом конце. Им, по его сло-
вам, предшествовали картины: ныне находя-
щаяся в Музее современного искусства в Дохе, 
из  Музея Орсэ, наименьшая по  размерам, 
и из Галереи Курто. Вряд ли Гаске располагал 
точными сведениями: ни  он, ни  кто-либо иной 
не видели, как работал Сезанн. Гаске, скорее 
всего, исходил из обычной практики XIX века, 
когда к  самому большому размеру выходили 
лишь после исполнения подготовительных эски-
зов и малых, пробных, вариантов.

Сезанн, однако, не был «правильным» жи-
вописцем, и здесь, по-видимому, важнее всего 
учитывать стилистические параметры работы, 
а  они совсем не одинаковы в  каждом случае. 
Картины из  Метрополитена и  Фонда Барнса, 
самые большие, менее живописны и более об-

в  карты», прошла для Сезанна в  постоянных 
перемещениях в  Париж и  обратно в  Прованс. 
К  первому варианту он приступил не раньше 
конца 1890  года, и  то, скорее всего, не сразу 
к групповой композиции, а поначалу к одиноч-
ным этюдам и  более крупным изображениям 
работников в Жа-де-Буффан, вполне реалисти-
ческим, натуральным, при всей обобщенности 
манеры, в  сущности, портретным, но  не пси-
хологическим портретам (такой подход всегда 
оставался чужд Сезанну), в большинстве своем 
они остались выразительными типажами.

Эти одиночные портреты, по крайней мере те 
полотна, что соотносятся с «Игроками», совре-
менные исследователи датируют 1890–1892 го-
дами. В основном они – курильщики, поскольку 
к  тому  же точно разряду принадлежат и  игро-
ки, не выпускающие трубки изо рта. Поми-
мо нескольких поясных изображений, так или 
иначе предшествовавших композициям с  кар-
тежниками, Сезанн написал три отдельных 
постановочных портрета с  облокотившимся 
курильщиком, глубоко погрузившимся в  раз-
мышление. Два из  них (Кунстхалле, Ман-
гейм; Эрмитаж) Ревалд датировал 1891 годом, 
а  последний, принадлежащий Музею изо-
бразительных искусств им. А. С. Пушкина,  – 
1893–1896 годами. Для эрмитажного «Куриль-
щика», как теперь понятно, позировал садовник 
Полен Поле, что доказывается его фотографией, 
сделанной через тридцать лет. Несмотря на  то 
что он превратился в  пожилого человека, опо
знать его нетрудно11. В  трех «Курильщиках», 
равно как и  в  «Игроках», воцаряется не толь-
ко торжество живописной гармонии, но вместе 
с  ней какая-то особая философия жизни. Од-
нако сама поза героя каждой картины выводит 
его за  скобки сюжета с  карточной игрой, при 
том что по всему духу и общности персонажей 
они тесно связаны с темой12.

За отсутствием документации последователь-
ность в исполнении вариаций «Игроков» оста-
ется дискуссионной. Гаске считал, что вся серия 
выстроена от  малого к  большому, то  есть два 
полотна, принадлежащие Музею Метрополи-

с  этими персонажами. Бутылки в  вариации 
из Фонда Барнса в Филадельфии нет (а только 
там фигурирует девочка). Бутылка же показана 
в версии из Музея Орсэ. Девочка в других вари-
антах отсутствует. Она играла второстепенную 
роль и  при следующих обращениях к  сюжету, 
духовно более целостных, не понадобилась. 
Считать ее символом сезанновской молодо-
сти – не более чем романтическое преувеличе-
ние поэта.

Спустя чуть не семьдесят лет эта девочка, Ле-
онтин Поле, рассказала Ричарду Рэтклиффу, 
писавшему диссертацию в  Институте Курто9, 
что это она позировала для картины Сезанна 
и что ее отцу, Полену Поле, садовнику в поме-
стье Жа-де-Буффан, художник заплатил за по-
зирование пять франков10.

Первая половина 1890‑х годов, в  течение 
которой была исполнена вся серия «Игроков 

Оноре Домье. «Я помню, что преду­
преждал царя Агамемнона, что на­
чинается четвертый акт и нужно 
поспешить, чтобы его не оштрафо­
вали»
1856. Литография. Серия «Дра-
матические наброски»

Оноре Домье. «Что за удивитель­
ная игра! У каждого игрока по ко­
ролю!» 
1851. Литография. Серия «Зло-
бодневности»
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нисты, карточной игры не писали. Исключение 
составляет большая картина «Партия в безик» 
Гюстава Кайботта (1880, частное собрание)16 
с фигурами в натуральную величину при очень 
натуралистической трактовке. Это произведе-
ние, показанное на  выставке импрессиони-
стов 1882 года, Сезанн, очевидно, знал (о нем 
в то время много писали в прессе) и, скорее, бес-
сознательно противопоставил своих «Игроков» 
из Фонда Барнса – крестьян, одетых затрапезно 
и не снимающих шляп в помещении, как будто 
достаточно приличном, чтобы требовалось ему 
соответствовать,  –  кайботтовским чопорным 
персонажам в  белых воротничках, выведя им 
близкий крупный размер. Так, по всей вероят-
ности, они коротают сиесту.

Знатоки карточных игр могли с легкостью оце-
нить отменную точность Кайботта в  воспроиз-
ведении именно безика, модного в XVIII веке, 
потом полузабытого и  снова приобретшего по-
пулярность в светских кругах 1870‑х годов. Тем 
самым художник-импрессионист подчеркивал 
современность своего искусства. «Нужно при-
надлежать своему времени»,  –  любили под-
черкивать импрессионисты. Сезанна, однако, 

чатую датировку  –  1890–1892 годы, а  трем 
остальным (Галерея Курто, Музей Орсэ и Музей 
в Дохе) – 1892–1896 годы. Соответственно, вся 
цепочка картин не конструируется в жестком по-
рядке, что за чем следует. Поэтому, придержи-
ваясь современных воззрений на предмет, очень 
трудно решить, какая картина была все же самой 
первой – филадельфийская или нью-йоркская.

Что послужило начальным толчком об-
ращения к  теме карточной игры? Такой во-
прос бессмыслен применительно, например, 
к  шедеврам русской литературы, в  частности 
к «Пиковой даме». Пушкин, как известно, был 
очень азартным игроком. Но  у  Сезанна лич-
ный интерес к исходному мотиву отсутствовал, 
и  исследователи его творчества обычно удов-
летворяются лишь музейными его впечатления-
ми. Вспоминают братьев Ленен. Исполненные 
приблизительно в одно время, в конце 1630‑х 
годов, крошечная картинка Антуана Ленена 
«Маленькие игроки» (Лувр, Париж), изобра-
жающая подростков, и  еще больше «Игроки» 
Матье Ленена (Музей Гране, Экс-ан-Прованс) 
приводятся всегда в  пример. Сезанн неред-
ко бывал в  Музее Гране. Друг его юности Ан-
тони Валабрег вспоминал, как, при всех недо-
статках исполнения, картина Матье Ленена 
в  Эксе привлекала их достоверностью редких 
реальных наблюдений.

Не обходится, конечно, и  без упоминания 
фламандцев  XVII  века и  луврской «Игры 
в  карты» Тенирса (1640–1645, ныне – в  Му-
зее Гренобля). Фламандские сцены кабацкого 
быта в  Лувре, которые Сезанн видел у  Брауэ-
ра в «Интерьере кабака» (1630–1632) или Те-
нирса в «Курильщике, облокотившемся о стол» 
(1643), не только забавны, но  и  таят скрытое 
нравоучение, во  что художник, по-видимому, 
вникал не очень пристально. Курение, укоре-
нившееся по  питейным заведениям Фландрии 
и Голландии, было новейшей забавой XVII сто-
летия, в сущности, первичным для европейской 
цивилизации приобщением к  наркотическому 
развлечению. Сезанн спокойно соединил в сво-
их картинах различные пороки (курение, карты, 

Небезынтересно в  данном случае сравнить 
лондонскую и парижскую версии, наименьшие 
по  размеру и, как теперь считается, послед-
ние в  цикле по  времени исполнения. Имен-
но их большинство ученых, занимающихся 
живописью Сезанна, относят к лучшим в серии, 
а вместе с тем – к вершинам живописи мастера. 
Спор о  том, какая из  них оказалась заключи-
тельной, трудно разрешить совершенно удов-
летворительно, но, кажется, больше оснований 
считать последней лондонский холст13.

В обеих картинах, в  сравнении с  американ-
скими версиями, энергия живописи возрастает, 
концентрируясь на  двух профилях участников 
состязания, сидящих за столом с картами в ру-
ках и обдумывающих ход, иными словами, она 
концентрируется на решающем моменте, от ко-
торого зависит исход игры.

В парижском варианте в  глубине стола меж 
ними стоит высокая черная бутылка, сверкаю-
щая белым бликом. С  первого взгляда может 
показаться, что и в лондонской картине имеется 
в таком же точно месте черная бутыль, но, всма-
триваясь, понимаешь, что это аберрация, что 
в этом месте находится всего лишь темный про-
вал сходных очертаний, разделяющий два ди-
вана или что-то на них похожее. Отвлеченность 
и чистая красочность картины явно возросла.

Бернар Дориваль еще шестьдесят пять лет на-
зад обосновал точку зрения, прямо противопо-
ложную порядку, объявленному некогда Гаске. 
Дориваль исходил из  практики Сезанна, под-
крепляемой его  же признаниями. Тот говорил, 
что в  начале работы он нередко бывал очень 
привязан к  натуре, что ему нужно было в  нее 
вжиться, а  затем уже он стремился «достичь 
гармонии, параллельной натуре»14. Именно это 
мнение поддержал и Джон Ревалд в своем пол-
ном каталоге живописи Сезанна15.

Вынужденные более или менее точно ран-
жировать различные слагаемые всей серии, 
авторы последнего времени предпочитают 
не слишком уточнять год исполнения, выстав-
ляя чаще всего двум картинам (из  Музея Ме-
трополитен и  Фонда Барнса) равно расплыв-

алкоголь), поскольку сталкивался с той же ком-
бинацией у крестьян экского пригорода.

Музейные впечатления Сезанна, способство-
вавшие обращению к  мотиву, не ограничива-
лись, конечно, анекдотическими примерами 
карточной игры и курения во фламандской жи-
вописи. В том же Лувре гораздо большее вни-
мание зрелого мастера притягивала огромная 
застольная сцена Веронезе «Трапеза в Эммау-
се» (около 1559), настоящий праздник для глаз, 
и предшествовавшая ей картина на тот же сю-
жет кисти Тициана (1533–1534). Эти шедевры 
живописи для застольной фигурной компози-
ции, даже и такой, как «Игроки в карты», дава-
ли наиболее привлекательный ориентир.

Но, какое  бы досье из  музейных отсылок 
ни составлялось и сколь бы искусствоведчески 
доскональным оно ни выглядело, гораздо важ-
нее оказывались реальные впечатления и собы-
тия, побудившие художника обратиться к теме. 
Однако, наряду с  импрессионистами, он отка-
зывался от бытовых сюжетов, когда они служи-
ли занимательными рассказами, отвращавши-
ми живопись от  ее истинного предназначения. 
И характерно, что друзья Сезанна, импрессио-

Альфонс де Невиль. Угощение на­
чальника
1875. Деталь. Государственный 
Эрмитаж, Санкт-Петербург
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подобная верность натуре и сиюминутности ни-
сколько не интересовала.

Кайботт и Сезанн были далеко не единствен-
ными, кто писал игроков в карты, и в Салонах 
начала 1890‑х годов этот мотив появлялся 
не редко. Так, в  Салоне Национального обще-
ства изящных искусств 1891 года фигурирова-
ла, например, «Игра в карты» давно забытого 
Стейнхейля, но, разумеется, действовали там 
не современные крестьяне. Их тогда было при-
нято, по крайней мере в Салонах, представлять 
уважительно. Большим почтением пользова-
лись сельские «жанры» Жюля Бретона, где 
крестьяне изображались с  тем  же благообра-
зием, что исторические герои. Да и  у  того  же 
Стейнхейля незамысловатое событие игры 
перенесено в обстановку ренессансного замка. 
В  Салоне французских художников 1894  года 
Брасс воспользовался иной, географической 
приманкой: его персонажи  –  старые рыбаки 
из маленького итальянского портового городка 
Кьоджи привычно убивают время за  картами. 
В  следующем году в  Cалоне Национально-
го общества фигурировали «Морские волки» 
Куртанса, опять-таки занятые карточной игрой. 
В  Салон 1896  года Р. Аль представил карти-
ну «Дочь хозяина заведения». Хотя на первом 
плане идет игра, но  объектом основного при-
влечения должна послужить миловидная дочка 
трактирщика на втором плане.

Все эти и еще другие полотна писались неза-
висимо друг от друга, а Сезанн, конечно, не за-
висел от салонных живописцев. Совпадение мо-
тивов означает, что здесь мы просто сталки-
ваемся с  очень распространенным явлением, 
общим местом и европейского быта, и его ото-
бражений. Разница лишь в том, что Сезанн об-
щих мест не боялся. Для него смысл живописи 
заключался в самой живописи, а деятели Сало-
нов, как могли, старались оживить свои сценки 
анекдотическими подробностями, придавая им 
максимальную занимательность.

Русскому зрителю, чьи вкусы в значительной 
степени сформированы отечественной жанро-
вой живописью XIX столетия, априори нелегко 
представить, что изображение двух персонажей 
за столом само по себе может быть значитель-
ным, если ни  эти персонажи, ни  сюжет, в  ко-
тором они задействованы, не выглядят сами 
по себе как нечто заслуживающее воспроизве-
дения. Не случайно русская светская живопись, 
за  исключением немногих портретов с  парой 
персонажей, двухфигурных застольных ком-
позиций избегала. Во  Франции дело обстояло 
иначе, что объяснимо двумя обстоятельствами. 
Во‑первых, количество картин, производимых 
в Париже в конце XIX века, было раз в  трид-
цать больше, чем в  России. Соответственно, 
и  конкуренция существовала неизмеримо бо-
лее высокая, а  потому возникал и  больший 
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стве  XIX  века. Мы сталкиваемся с  ней в  кар-
тинах Эрнеста Мейссонье, старшего и  безумно 
знаменитого современника Сезанна. У  него 
играют благородные герои, обычно мушкете-
ры XVII века, а не современные крестьяне. На-
против, у  Поля Гаварни и  Домье действовали 
люди, которых легко было встретить в  любом 
общественном месте.

Сезанн знал юмористические литографии До-
мье, который привычно потешался над обыва-
телями, в каком бы обличье они ни выступали. 
Его человек в венке – актер, играющий роль Ага-
мемнона в какой-то оперетте, вроде «Прекрас-
ной Елены», которая, правда, появилась позже. 
Актерам в  перерыве перед выходом на  сцену 
не чуждо увлечение карточной игрой, а  Домье 
регистрировал любые застольные забавы: шах-
маты, шашки, домино, но карты, конечно, чаще.

Однако в  культуре  XIX  века существовало 
и иное отношение к игре, ярче всего проявивше-
еся в русской классической литературе, у Пуш-
кина и  Гоголя. Для них карточная игра могла 
служить емким образом общественных отноше-
ний, даже моделью мира.

Вообще же, Сезанна привлекала натура сама 
по себе. Но натура должна была стать частью об-
щей гармонии всех элементов живописи. Он пи-
сал впоследствии Эмилю Бернару: «Лувр – это 
хороший справочник, но  нужен еще какой-то 
посредник. Реальная и  чудесная наука  –  это 
изучение, позволяющее понять разнообразие 
натуры»17. Как происходило изучение натуры, 
серия «Игроков» показывает с  редкой нагляд-
ностью. В лондонской картине Сезанн предста-
вил двух реальных персонажей, которых писал 
прежде уже не единожды и  здесь лишь слегка 
изменил их черты. Игрок справа  –  это Полен 
Поле, слева  –  садовник в  Жа-де-Буффан, ко-
торого все называли «папаша Александр». Его 
отдельный погрудный портрет в  натуральную 
величину также хранится в  Галерее Курто, ак-
варельный этюд (около 1892) – в частном лон-
донском собрании. Опираясь на предшествую-
щие зарисовки и  картины, художник, кажется, 
смог бы изобразить их вслепую.

соблазн использовать еще недавно непракти-
куемые схемы. Во‑вторых, в  отличие от  очень 
серьезного настроя русской живописи, многие 
французские художники охотно эксплуатирова-
ли ситуации шутливого характера, в частности 
сценки с  двумя участниками застолья. Этому 
способствовало обилие в Париже и его окрест-
ностях огромного количества кафе и кабачков. 
Такой эпизод, к  примеру, написал один из  ку-
миров в Салонах 1870–1880‑х годов Альфонс 
де Невиль («Угощение начальника», 1875, Эр-
митаж, Санкт-Петербург). 

Говоря о французских современниках Сезан-
на, в  первую очередь нужно вспомнить Оноре 
Домье. Ни в дошедших до нас письмах Сезан-
на, ни  в  других источниках, имеющих к  нему 
отношение, имя этого мастера не упоминается. 
Но не приходится сомневаться, что Сезанн знал 
Домье. Его знали все. А такой изощренный ма-
стер композиции, как Дега, часто именно у До-
мье находил подсказки для своих композицион-
ных решений.

Обращаясь к  живописи Сезанна, наивно 
было бы говорить о заимствованиях. Но как раз 
в фигурных построениях он, с его постоянными 
колебаниями, мог ощутить внутреннюю под-
держку у  мастера, ему равновеликого. Домье, 
не боясь повторений, непринужденно соединял 
в картине две фигуры. Вспоминаются его «Шах-
матисты» (1861–1867, Музей Пти-Пале, Па-
риж). К аналогичному приему он прибегал в «су-
дейских» сюжетах (акварель «Два адвоката», 
1862, Рейксмузеум, Амстердам). Возможно, 
Сезанну был неизвестен этот лист с  двумя об-
ращенными друг к другу профилями, но то, что 
младший современник Домье невольно близко 
подошел к сходному решению, несомненно. Го-
раздо более вероятно, что Сезанну была известна 
картина Домье на мольеровскую тему «Криспен 
и  Скапен» (1863–1867, Музей Орсэ, Париж). 
Она дважды показывалась в Париже на персо-
нальных выставках мастера, в 1878 и 1888 го-
дах. Последнюю из них Сезанн мог видеть.

Тема карточной игры не была редкостью 
во  французском изобразительном искус-

Поль Сезанн. Человек с трубкой
1892−1893. Галерея Курто, Лон-
дон
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Рентгенограммы двух картин, относящих-
ся к  различным этапам сложения всей серии 
и  принадлежащих Музею Метрополитен и  Га-
лерее Курто, показывают, что в каждом случае 
разные построения (одно с четырьмя фигурами, 
а другое – с двумя) не подвергались компози-
ционным переделкам. Дополнительно прописы-
вались только небольшие, но важные для обще-
го живописного звучания детали. Так, в  лон-
донских «Игроках», как мы их теперь видим, 
в сравнении с ранним состоянием, которое фик-
сирует рентген, более выделена шляпа папаши 
Александра, акцентирован веер карт в его ру-
ках и белая рубашка, которой вначале не было.

В двух самых ранних вариациях – из Фонда 
Барнса и Метрополитена – одни фигуры пока-
заны анфас, другие в профиль. В трех послед-
них композициях Сезанн действовал экономнее 
и увереннее, сосредоточившись на противостоя-
нии лишь двух игроков. В первых версиях, по-
мимо участников игры, появлялся наблюдатель 
или даже двое, как в картине из Филадельфии. 
Чтобы они были видны, понадобился светлый 
фон стены, что, в свою очередь, повлекло вклю-
чение бытовых подробностей, кувшина на пол-
ке, картины и занавеса, а между ними специаль-
ной полочки для запасных трубок. Тем самым 
предполагалось, что имеется в виду не случай-
ное помещение, выделенное для нужд работни-
ков, а нечто более презентабельное – вероятно, 
кафе, хотя некоторые исследователи предпола-
гают, что это интерьер нижнего этажа в Жа-де-
Буффан. Сам  же деревянный стол, ристалище 
игры, – крашеный, выглядит очень бедно.

В последних версиях ситуация иная  –  стол 
накрыт скатертью. Фигуры несколько высветли-
лись, но фон основательно потемнел. В катар-
ской и парижской вариациях он более респек-
табелен, чем в лондонской; нижняя часть стены 
там обшита панелью темного, по-видимому, 
красного дерева, на столе черная бутыль с ви-
ном. Здесь остается признать, что картежники 
сражаются именно в кафе.

Напряжение поединка передано совсем 
не физиономически, не искажением или напря-

жением лиц персонажей – они лишь погружены 
в раздумье, – а звучанием красок. Центральное 
место картины отведено столу, что представ-
ляется вполне логичным. На  нем – руки игра-
ющих, он столько  же соединяет, сколь и  раз-
деляет соперников, но  важно видеть и  саму 
картину во  всех ее тончайших нюансах цвета. 
Красно-коричневые оттенки стола и  скатерти, 
его покрывающей, быть может, подсказаны на-
турой. В Провансе и сейчас любят ткани такой 
тональности, и именно этот массив разгорячен-
ных оттенков, контрастирующий с  холодными 
красками в  одеждах игроков и  всего окруже-
ния, питает скрытую энергию картины.

«Цвет ничто, если он не находится в соответ-
ствии с  сюжетом и  не усиливает впечатления 
картины, действуя на воображение. Предоста-
вим разным Буше и Ванлоо писать легкими, ла-
скающими глаз тонами и т. д.»18, – такую запись 
2  января 1853  года сделал в  своем дневнике 
Эжен Делакруа. Маловероятно, чтобы Сезанн 
не знал слов мастера, которого боготворил. 
В  любом случае он разделял такие верования 
с  самых первых шагов, когда Делакруа был 
еще жив, а  на  французской художественной 
арене царило второе рококо и преуспевали но-
вейшие подражатели Буше.

Замечательно писал о Сезанне Морис Дени. 
«Конфликт, драма – тайна Сезанна и заключа-
ется в  этом наполовину сознательном, напо-
ловину неосознанном сочетании стиля и  непо-
средственного восприятия. То, что другие ис-
кали в подражании древним, он нашел в конце 
концов в себе самом. О Паскале говорили, что 
он был “рожден для того, чтобы изобретать 
науки, а не изучать их”, так и Сезанн был вы-
нужден изобретать свои средства выражения 
по  мере того, как возрастали требования его 
глаза и его ума»19.



never showed these paintings to anyone. In 1948 
Bernard Dorival, leading French scholar of late-
nineteenth-century art, suggested that in truth 
the creative process had been the very reverse of 
that described by Gasquet. 

If Dorival was right then the last compositions 
in the series are the two paintings of similar size 
in London and in the Musée d’Orsay in Paris. This 
opinion is shared by the organisers of the 2010 
exhibition Cézanne’s Card Players at the Cour-
tauld Gallery and by Albert Kostenevich. The 
Barnes painting is precisely worked up in its de-
tails while the Courtauld picture is particularly 
painterly and expressive. It is now dated to be-
tween 1892 and 1896. 

Card games were not a rare subject in nine-
teenth-century French art and were depicted in 
paintings by Ernest Meissonnier and prints by 
Honoré Daumier, both of whom tended to take a 
somewhat satirical view of the players. A simi-
lar approach was taken in the first half of the 
1890s – around the same time as Cézanne was 
turning to the subject – by painters of the official 
salons, the Salon des Artistes Français and the 
Salon de la Société Nationale des Beaux-Arts. 
A  number of these works are cited to set the 
context for Cézanne’s painting, providing a par-
ticularly striking contrast since his own paintings 
are devoid of any humour or supercilious conde-
scension. Although his card players are totally 
concentrated on the game, their absorption is ex-
pressed not through exaggerated gestures or fa-
cial expressions, but through the dynamism and 
beauty of the painting itself. Fate herself seems 
to be present in this apparently banal setting, in 
the game of cards in which Cézanne’s players are 
so engrossed. 

Summary

London’s Courtauld Gallery has one of the 
world’s finest collections of modern French 
paintings, not least among which is the superb 
selection of works by Paul Cézanne. As part of 
our programme of cultural exchange, one of 
these works, The Card Players, has been loaned 
for exhibition in our series “Masterpieces from 
the World’s Museums in the Hermitage”. 

Albert Kostenevich, curator of modern French 
painting at the Hermitage, has produced a book-
let looking at this important work, his text in-
spired by a visit to Jas-de-Bouffan, the estate 
where Cézanne spent his youth and to which he 
returned in his later years. Material for his se-
ries of Card Players and Smokers (one painting 
from the latter series is today in the Hermitage’s 
own collection) was provided by the peasants of 
the land around Aix-en-Provence and those who 
worked on the estate itself. Smoking and playing 
cards to while away the hot afternoons, the peas-
ants paid little attention to the artist as he pro-
duced the sketches and studies that were to un-
derlie his series of five canvases of different sizes, 
each involving a different number of figures. 

The young Provençal poet Joachim Gasquet, 
with whom Cézanne was on friendly terms, relat-
ed that the artist started with small canvases (one 
of which is the London version of The Card Play-
ers) and moved on to the larger paintings that 
are today in the Metropolitan Museum in New 
York and the Barnes Foundation in Philadelphia. 
It is unlikely, however, that Gasquet was truly 
able to follow work on the series since Cézanne 
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Картина Поля Сезанна «Игроки в карты» (1892–1896) из лондонской Галереи Курто, показывае-
мая в цикле «Шедевры музеев мира в Эрмитаже» относится к числу композиций мастера, которые 
никогда не выставлялись в музее. Она явилась результатом предшествующей эволюции творчества 
Сезанна, что можно проследить, в частности, по произведениям «Девушка у фортепиано» и «Ку-
пальщики» из  коллекции Эрмитажа. Сопутствовала «Игрокам в карты» группа «Курильщиков», 
один из которых также принадлежит эрмитажному собранию. Такие связи обстоятельно анализи-
руются в подготовленной к выставке публикации А. Г. Костеневича, хранителя новой французской 
живописи в Эрмитаже.

Тема карточной игры нередко воспроизводилась в  то  время в  произведениях и салонных 
живописцев, и  импрессионистов, в  частности у  Гюстава Кайботта. Резкое отличие Сезанна 
от остальных проявляется в полном отсутствии интереса к самому сюжету. Его картина оказывается 
не воплощением занимательной фабулы, а средоточием чистой живописи, которой все подчинено. 
Начав со сцен, где прорабатывались детали интерьера, показывались не только игроки, но и на-
блюдатели, художник в итоге свел композицию к поединку двух персонажей, придя к лаконизму 
и предельной выразительности.

Книга рассчитана как на специалистов по европейской живописи XIX века, так и на широкий 
круг читателей, интересующихся творчеством Сезанна.
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