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Pardonnera-t-on à un intrus de s’attaquer à un 

tableau qu’il n’a jamais vu et qui ne sait rien de la 

langue de son auteur, peintre et théoricien ? C’est 

une question de bon sens qui a déclenché l’assaut. 

Ce tableau parmi les plus célèbres du xxe siècle, le 

Carré noir de Malévitch, demeuré longtemps invisible 

et reproduit seulement après un demi-siècle, se 

trouve aujourd’hui dans un état de ruine qui interdit 

ses déplacements2. Or, ses reproductions donnent 

le tournis, les craquelures épaisses qui l’affectent 

irrégulièrement se déplaçant d’un livre à l’autre. La 

masse noire la moins craquelée de cette surface 

accidentée, telle un plateau vaguement quadrangu-

laire dans une chaîne de crevasses, se voit parfois 

en haut (catalogue Malevich 1988, p. 9 ; Petrova 1990, 

p. 107 ; Douglas 1994, p. 23), une fois à droite (Malevich 

2003, p. 119), deux fois à gauche (Fauchereau 1991, 

p. 34 ; Marcadé 1990 – dans ce livre, le tableau est 

reproduit deux fois, p. 132 et en quatrième de cou-

verture, avec deux orientations différentes, la masse-

plateau une fois à gauche, une fois en haut (cette 

double anomalie est redressée dans la réédition de 

2016, p. 143)). Mais presque toujours la masse noire 

apparaît en bas (Lamač 1967, p. 384 ; Zhadova 1978, 

no 37 (même photo médiocre que dans Lamač) ; 

catalogues Malevich 1990, [vi] ; Malevich 2013, 218 ; 

Shatskikh 2012, frontispice – dans l’édition de Yale, 

la bordure blanche est purement et simplement éli-

minée). Andréi Nakov, qui reproduit le tableau dans 

cette position, montre aussi une « réflexographie 

négative » du tableau mais à 180°, avec le plateau 

en haut, sans jamais s’expliquer sur cette incon-

séquence (2007, II p. 54 et IV p. 153)3. C’est le sens 

d’accrochage du tableau dans la galerie Tretiakov, 

où il est exposé depuis 1995, après y être longtemps 

demeuré invisible4.

Ces orientations diverses n’affectent pas trop 

une image globalement centrée et symétrique, mais 

elles modifient subtilement l’équilibre d’ensemble, la 

masse-plateau faisant comme un quadrangle à la 

base du plus grand quadrangle. Est-ce le bon sens ? 

D’ailleurs, faut-il poser la question en ces termes ? 

D’autres tableaux suprématistes du peintre, de son 

vivant et après sa mort, ont connu plusieurs sens 

d’accrochage, la Composition de 1915 avec triangle 

bleu et rectangle noir, Joueur de Football, Aéroplane 

en vol, Supremus no 50, quelques autres peintures de 

1915 (nos 43, 45, 47, 48, 49, 53 dans Malevich 1990), et 

jusqu’au Carré blanc de 1918. Cette diversité concorde 

avec l’idée de vol, d’un art qui n’est plus rattaché à 
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la terre et se trouve à l’état de lévitation dans le cos-

mos. « L’“apesanteur” faisait partie de la structure 

du monde suprématiste de Malévitch dès le début », 

commente Aleksandra Shatskikh à propos de la 

Croix oblique exposée la tête en bas lors d’une expo-

sition d’art décoratif en novembre 1915, six semaines 

avant « 0,10 »5. Libéré par l’absence de toute signa-

ture, ce désir d’échapper aux forces gravitationnelles 

est propre à Malévitch ; on n’imagine pas les toiles 

généralement signées de Kandinsky ou de Mondrian 

tolérant une pareille désorientation.

L’on a souvent observé que ce Carré noir n’est pas 

carré ; ses bords horizontaux montent très légèrement 

de gauche à droite, et les bords verticaux suivent le 

mouvement de bas en haut et de droite à gauche. 

Lors de l’exposition « 0,10 », le tableau accroché à 

l’angle de deux murs sous le plafond portait le titre 

de Четыреугольник (Tchétyreougol’nik, Quadrangle6). 

Marcadé note que « sur le dessin du Quadrangle noir 

exécuté pour l’édition de “Die gegenstandslose Welt” 

(1927), Malévitch a écrit : “Premier élément supréma-

tiste d’aspect quadrangulaire, n’ayant pas de qua-

drangularité géométrique exacte”7. » C’est, précisait-il 

à son étudiant Kurlov, « un carré qui n’a pas une seule 

ligne parallèle au carré de la toile géométriquement 

correcte, et qui en lui-même ne répète pas le paral-

lélisme des côtés8 ». Quand Malévitch peignit pour 

la galerie Tretiakov en 1929 une nouvelle version du 

tableau endommagé, il inversa vers la gauche l’incli-

naison ascendante du bord supérieur. D’autres pein-

tures de 1915 accusent de telles irrégularités, la Croix 

noire de Paris, le Carré rouge de Saint-Pétersbourg : 

Malévitch a encore accentué la montée vers la droite 

de ce carré rouge en retouchant visiblement sa partie 

supérieure. 

La surface craquelée du Quadrangle laisse 

deviner par-dessous des formes géométriques abs-

traites et toute une gamme colorée : « rouge, jaune, 

bleu foncé, vert, violet, ainsi que bleu clair et rose […], 

toutes couleurs utilisées comme couleurs locales 

dans la composition sous-jacente9 ». Une composi-

tion suprématiste à éléments multiples et multico-

lores se tenait donc sous le quadrangle noir unique, 

peint par Malévitch le 8 / 21 juin 1915, dans un état 

d’excitation intense10.

En novembre 2015, comme pour mieux embrouil-

ler la chose tout en célébrant les cent ans du Carré 

noir, trois conservatrices de la galerie Tretiakov, 

Ekaterina Voronina, Irina Rustamova et Irina Vakar, 

annoncèrent au cours d’une conférence de presse 

qu’il recouvrait non pas une, mais deux peintures 

préalables : un tableau cubo-futuriste, recouvert par 

la première composition suprématiste recouverte à 

son tour par le carré noir. En outre, la bordure blanche 

laissait entrevoir une inscription qu’on a pu déchif-

frer comme « Combat de nègres dans une cave »11. 

Déjà en 1990, les restauratrices Milda Vikturina et 

Alla Lukanova mentionnaient « de pâles traces de 

lettres sombres […] visibles sous la couche de blanc 

de plomb dans le coin supérieur droit. Ces lettres 

formaient probablement une inscription sur la com-

position sous-jacente12 ». Mais en 2015, le compte 

rendu du New York Times la déclare faite après l’achè-

vement du tableau, sur une surface sèche, en bas à 

gauche : une illustration radiographique de ce détail 

accompagnait l’article.

Dessus ? dessous ? en bas à gauche ? en haut à 

droite ? Oui, en haut à droite et à l’envers, et, selon 

Aleksandra Shatskikh, certainement sur la couche 

sèche ; il faut retourner le tableau pour en déchif-

Radiographie du Quadrangle de Kazimir Malévitch, Moscou, galerie 
Tretiakov, photo © The State Tretyakov Gallery, Moscow
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frer les lettres. L’inscription a-t-elle été tracée par 

Malévitch, comme inclinaient à le penser en 2015 

les spécialistes de Tretiakov, ou plutôt par une main 

étrangère, désireuse de réduire la portée du tableau 

à une plaisanterie bien connue13 ? On a de la peine 

à imaginer Malévitch traitant par la rigolade son 

« enfant royal plein de vie », « création de la raison 

intuitive », « le visage de l’art nouveau »14, et plus géné-

ralement le suprématisme, dont il disait : « Ce système, 

dur, froid, sans sourire, est mis en mouvement par 

la pensée philosophique15. » Sans doute, Malévitch 

ne manquait pas d’humour, témoin son récit de la 

visite à la Cathédrale de Monet chez Chtchoukine16, 

ou encore tels dessins proto-suprématistes accom-

pagnés de l’inscription « quelle insolence » ou « émo-

tion picturale d’un tram »17. (Le célèbre dessin de 

rideau pour Victoire sur le soleil (II, 5), anticipation du 

carré noir, porte l’inscription - de quelle main ? - Glupo, 

stupide.) Mais cet humour est d’inspiration alogique, 

sensiblement distinct de l’esprit de blague, déploré 

par le pamphlétaire catholique Louis Veuillot18, qui 

préside aux monochromes parisiens du xixe siècle. 

N’empêche : l’allusion au combat de nègres mérite 

un peu d’attention. 

En 1897, l’humoriste Alphonse Allais publia chez 

Ollendorff un Album Primo-Avrilesque contenant sept 

images monochromes et une partition muette. La 

première image, figurant un rectangle noir allongé, 

portait comme titre « combat de nègres dans une cave, 

pendant la nuit (Reproduction du célèbre tableau.) » 

Suivaient six rectangles de même format, bleu, vert, 

jaune, rouge, gris clair et blanc (première communion 

de jeunes filles chlorotiques par un temps de neige), 

puis la partition d’une « Marche Funèbre composée 

pour les Funérailles d’un grand homme sourd » : deux 

pages de musique sans note. L’intention humoris-

tique était appuyée, ladite marche portant l’indication 

« Lento rigolando ». 

Les illustrations de l’album furent reprises et 

dessin-animées en 1910 dans le film d’Émile Cohl 

Le Peintre néo-impressionniste. Alphonse Allais avait 

trouvé l’idée de son monochrome noir chez Paul 

Alphonse Allais, Combat de nègres dans une cave, pendant la nuit, extrait de l’Album Primo-Avrilesque, Paris, P. Ollendorff, 1897, Bibliothèque nationale 
de France, Paris, photo BnF, Paris
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Bilhaud qui exposait aux Arts Incohérents de 1882 

un « Combat de nègres dans un tunnel » ; l’année sui-

vante, Allais y montra une Première communion de 

jeunes filles chlorotiques par un temps de neige remar-

quée par Félix Fénéon19. 

Accrocher de telles images dans une salle d’ex-

position semble avoir été une première, mais ce genre 

d’amusement se rencontrait déjà dans l’illustration 

et la presse satirique au milieu du xixe siècle. En 1854, 

l’Histoire de la sainte Russie de Gustave Doré s’ouvre 

sur un monochrome noir effrangé, légendé « L’origine 

de l’histoire de Russie se perd dans les ténèbres de 

l’antiquité », avant de culminer p. 89 avec la grande 

tache rouge synthétisant les crimes d’Ivan le Terrible. 

Plus tôt, une Marine, effet de nuit de Jean-Louis Petit, 

exposée au Salon de 1843, donna lieu à des plaisan-

teries non-figuratives de Bertall et de Raymond Pelez ; 

celui-ci, illustrant dans Le Charivari du 19 mai 1843 

sa « Première impression du Salon de 1843 », mon-

trait entre autres choses un rectangle noir allongé et 

richement encadré, portant le titre d’« Effet de nuit qui 

n’est pas clair… de lune ». Les caricaturistes – Bertall, 

Stop, Paf, Gill et d’autres – répétèrent inlassablement 

leurs monochromes au long du xixe siècle20.

L’humour avait dicté à Laurence Sterne, en 1759, la 

page noire de Tristram Shandy (I, 12), parodie rectan-

gulaire du fameux Alas, poor Yorick ! de Shakespeare21. 

Mais il n’est pas toujours à la source de telle ou telle 

surface noire : l’intention plaisante n’apparaît pas 

trop dans l’Utriusque cosmi historia du rosicrucien 

Robert Fludd (1617-21), dont le carré noir gravé par 

Jean Théodore de Bry illustre l’infini des ténèbres pri-

mordiales (t. I, p. 26) ; ni, peut-être, dans le trompe-

l’œil de C. N. Gijsbrechts représentant l’envers d’un 

tableau (1670, Copenhague, Musée national) ; et 

moins encore dans le voile noir substitué à l’effigie 

inexistante de Marino Faliero, le doge félon exécuté 

en 1355 : au Palais des Doges, dans la salle du grand 

conseil où sont portraiturés deux à deux les doges de 

Venise, une inscription latine inscrite sur le tissu noir 

précise : « Ici est la place de Marino Faliero décapité 

pour ses crimes ». Le voile noir annulait son image et 

perpétuait sa honte.

Quels genres de relation entretiennent ces 

antécédents modestes avec les ambitieux Carrés 

noir, rouge et blanc de Malévitch ? On pense aux 

conceptions à peine postérieures de Victor Chklovski, 

théoricien de l’avant-garde russe artistique et litté-

raire, et de Iouri Tynianov : « Chklovski et Tynianov, en 

particulier, ont évoqué dans la littérature russe ces 

variations fonctionnelles qui font passer, par exemple, 

une même forme d’un rang mineur à celui de “forme 

canonique”, et qui entretiennent une transfusion 

perpétuelle entre la littérature populaire et la littéra-

ture officielle, entre l’académisme et l’“avant-garde”, 

entre la poésie et la prose, etc. L’héritage, aimait à 

dire Chklovski, passe ordinairement de l’oncle au 

neveu, et l’évolution favorise la branche cadette. 

Ainsi, Pouchkine importe dans la grande poésie les 

effets des vers d’album du xviiie siècle, Nekrassov 

emprunte au journalisme et au vaudeville, Blok à la 

chanson tzigane, Dostoïevski au roman policier»22. 

Peu importe que Malévitch ait ou non connu 

le combat de nègres dans une cave, mentionné en 

décembre 1911 dans un article de Russkoe Slovo (La 

Parole russe) sur les parodies artistiques. Il était fatal 

que dans la dynamique de ses outrances la verve 

des caricaturistes dût rencontrer un jour ou l’autre 

la radicalité des artistes d’avant-garde. À sa façon, 

Kazimir Malévitch, Croix rouge et noire, c. 1920-1927, huile sur toile, 84 
x 69,5, Stedelijk Museum, Amsterdam, photo © Collection Stedelijk 
Museum Amsterdam
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Kazimir Malévitch, Croix rouge et noire (détail), c. 1920-1927, huile sur toile, 84 x 69,5, Stedelijk Museum, Amsterdam, photo © Collection Stedelijk Museum Amsterdam
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l’Album Primo-Avrilesque anticipait à la fois sur tous 

les monochromes à venir et sur 4'33", la composi-

tion « silencieuse » de John Cage. Et tel ou tel de ces 

exemples, le voile noir de Marino Faliero, le rectangle 

noir de Paul Iribe intitulé Pudeur (« Ah ! non, je vous en 

prie… laissez-moi, au moins, mon collier de perles23 ! ») 

nous signifient que quelque chose doit être soustrait 

au regard.

*
Qu’une peinture en recouvre une autre n’est pas sans 

exemple chez Malévich. La Croix rouge et noire des 

années 192024 laisse apparaître sous ses couleurs 

noire, rouge et blanche une composition supréma-

tiste plus complexe, à base de rectangles allongés 

et agglutinés. On peut la reconstituer même à l’œil 

nu : elle est, comme le notait Troels Andersen en 1970, 

presque identique à un dessin de 1916, portant l’ins-

cription non autographe Sensation de magnétisme25, 

et que Malévitch a reproduit en 1920 dans l’album 

lithographié Le Suprématisme. 34 dessins26. Malévitch 

avait donc peint cette composition vers 1916, avant de 

la recouvrir de la grande croix des années plus tard. 

D’autres tableaux ont connu le même sort. Le 

Carré blanc de 1918 laisse voir, sur les photos infra-

rouge et rayons X, un triangle dans son coin inférieur 

gauche, soutenant l’angle du carré blanc, ainsi que 

d’autres éléments quadrangulaires27. C’est une pra-

tique que le peintre a reprise par la suite ; la Maison 

rouge de 1932 au Musée russe est peinte par-des-

sus un portrait d’homme28. On dirait que les formes 

simples de Malévitch avaient de temps à autre besoin 

de s’appuyer sur un support d’éléments complexes. 

Parfois, les éléments recouverts étaient figura-

tifs : le triangle de la Composition d’Amsterdam avec 

triangle bleu et rectangle noir cache l’image d’une 

cuiller en bois, emblème alogique fréquemment uti-

lisé par Malévich et ses proches en 1914 et 191529. Le 

petit tableau Rectangle noir (1915, coll. Costakis) se 

superpose à un fragment de cheval, la partie infé-

rieure d’un tableau peint d’après le dessin Guerre 1914 

de la collection Khardjiev30.

Ces recouvrements apparaissent comme la 

mise en œuvre du symbolisme de l’éclipse, déve-

loppé à partir de l’opéra futuriste de 1913 Victoire sur 

le Soleil qui proclamait : « Soleil… nous te fermerons 

d’un voile poussiéreux et te clouerons dans une 

maison de béton ! » « Le monde des fleurs n’est déjà 

plus / Cieux, couvrez-vous de pourriture » « Le soleil 

gît à nos pieds » « Nous avons arraché le soleil avec 

Kazimir Malévitch, Guerre, 1914, crayon sur papier millimétré, 9,8 x 9,7, 
Stedelijk Museum, Amsterdam, photo © Collection Stedelijk Museum 
Amsterdam

Radiographie du Carré blanc, 1918, de Kazimir Malévitch, huile sur toile, 
79,4 x 79,4 Museum of Modern Art, New York, acquisition confirmed 
in 1999 by agreement with the Estate of Kazimir Malevich and made 
possible with funds from the Mrs. John Hay Whitney Bequest (by 
exchange), acc. no. : 817.1935, photo The David Booth Conservation 
Department, © 2018. Digital image, The Museum of Modern Art, New 
York / Scala, Florence
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grande œuvre sculpturale que la Milo ou David35. »

Une éclipse totale de soleil avait recouvert la 

Terre de la Norvège à la Perse, jetant la Russie dans 

l’obscurité pendant deux minutes quatorze secondes 

le 8 / 21 août 1914, quelques semaines après le début 

de la Grande Guerre36. Peut-être a-t-elle réveillé chez 

Malévitch le sentiment de la victoire sur le soleil et 

le motif de l’éclipse. Dans le dessin de la collection 

Khardjiev intitulé Petit-Russien37, l’image d’une tête 

moustachue fumant la pipe est partiellement recou-

verte d’un triangle inégalement noir ; d’autres figures 

abstraites et un collage vert et blanc complètent la 

surface quadrillée et fermée par un encadrement noir. 

Le tableau d’Amsterdam Femme à la colonne d’affi-

chage – un thème plusieurs fois illustré vers 1885, 

ses racines toutes fraîches »31. Le titre de l’opéra, écho 

amplifié du manifeste de Marinetti « Tuons le clair 

de lune ! » (1909), fait du soleil, capturé et tué d’un 

coup au quatrième tableau, le symbole du vieux 

monde et de la culture du passé ; mais la peinture 

de Malévitch, entre 1914 et 1915, donne à voir un 

effacement progressif de la figuration, appelé par 

lui éclipse partielle : ce sont les mots qui recouvrent 

deux toiles de cette période, Un Anglais à Moscou, et 

la Composition à la Joconde. Le premier, où l’inscrip-

tion ЗА/ТМЕНIЕ / ЧАС/ТИЧ/НОЕ parcourt le tableau 

de haut en bas, montre une accumulation d’objets 

superposés qui s’étouffent l’un l’autre, sabre, bougie, 

poisson, échelle, église, un demi-Anglais haut-de-

formé et traversé par une scie, trois baïonnettes, une 

cuiller en bois – réelle à l’origine –, des ciseaux anno-

tés « Société de courses hippiques », flèche rouge et 

rayonnement jaune32. Dans le second, l’inscription 

частичное / ЗАТМЕНIЕ, en haut à gauche, surmonte 

une reproduction déchirée de la Joconde, barrée de 

deux croix peintes en rouge, et associée à des plans 

de couleur superposés blanc, noir, bleu, brun, rose et 

gris sur un fond mi-parti blanc et jaune. Sous l’image 

de la Joconde, un découpage de journal annonce 

« Appartement à céder » et plus bas, « à Moscou » ; 

plus d’autres éléments de collage, et lors de l’expo-

sition « L’Année 1915 », une vraie cuiller en bois qui a 

disparu33. Le message est clair : la culture du passé 

est mise sous croix, déchirée, réduite à une monnaie 

d’échange dévaluée. La Joconde, Soleil de l’Art, volée 

au Louvre en 1911 et récupérée en 1914, avait retrouvé 

une actualité qui, aux yeux de l’avant-garde inter-

nationale, accusait son inactualité. Son vol même 

était symbolique ; André Salmon écrivait en 1912 : « Le 

sourire de la Joconde fut trop longtemps, peut-être, le 

Soleil de l’Art. / Son adoration correspond à quelque 

christianisme déprimant, suprêmement moralisateur. 

On pourrait dire, paraphrasant Arthur Rimbaud, que 

la Joconde, la Joconde éternelle, fut une voleuse des 

énergies34. » Malévitch à son tour jetait la Joconde 

recouvrée dans le sac aux chefs-d’œuvre de la 

vieille culture : « Et si les maîtres de la Renaissance 

avaient découvert la surface picturale, elle aurait 

été supérieure et aurait plus de prix que n’importe 

quelle Madone ou Joconde. / Et n’importe quel pen-

tagone ou hexagone taillés auraient été une plus 

Kazimir Malévitch, Un Anglais à Moscou, 1914, huile sur toile, 88 x 57, 
Stedelijk Museum, Amsterdam, photo © Collection Stedelijk Museum 
Amsterdam
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avec ses rectangles de couleurs, par Jean Béraud, 

de naissance pétersbourgeoise, peintre anecdotique 

de la Belle Époque parisienne – donne à voir une 

situation plus complexe : une composition cubo-

futuriste, à base de formes peintes superposées avec 

collage de lettres et de passementerie, laisse deviner 

la photo imprimée d’un couple dansant. L’homme 

est coupé en deux, écartelé, son corps à droite, sa 

tête à gauche d’un rectangle rose qui fait l’effet de 

recouvrir sa partenaire ; d’autres surfaces colorées 

aux bords du tableau, dont un quadrangle jaune en 

bas à gauche, qui vient en premier plan et ferme la 

composition. Ces exemples confirment l’hypothèse 

de Shatskikh, établissant le lien du févralisme (c’est 

le nom que Malévitch donnait en 1914 à son mouve-

ment alogique : « le 19 février 1914, lors d’une confé-

rence publique, j’ai renoncé à la raison38 ») avec le 

suprématisme qui suivit. Le févralisme est comme 

l’éclipse partielle que le suprématisme entendait 

rendre totale, avec un dynamisme accéléré. Dans 

la collection Khardjiev se trouve un dessin supré-

matiste complexe qui porte en marge l’inscription 

« Févralisme comme émotionnisme39 ».

Du coup, la superposition derrière le Quadrangle 

noir d’une composition cubo-futuriste et d’une pre-

mière composition suprématiste multicolore prend 

la tournure d’une avancée par étapes ; le quadrangle 

est le terme d’un processus d’anéantissement de 

l’objet. Ce qu’il recouvre, c’est, selon la métaphore 

de Malévitch, la coquille ou le coquillage multicolore 

du monde des objets et de l’art qui le figurait : « Il 

me semble donc que Raphaël, Rubens, Rembrandt, 

Titien et autres ne sont que ce beau coquillage, ce 

corps derrière lequel l’essence des sensations de 

l’Art ne peut être vue par la société. […] C’est pour-

quoi le carré suprématiste semblait nu à l’époque, 

parce que le coquillage était tombé, l’image était 

tombée, peinte dans le chatoiement multicolore 

nacré de la peinture. » « … on ne voit pas l’essence 

et la cause de l’origine de cette forme derrière le 

visage d’“Ivan Petrovitch” ou du “chef d’État” ou 

du “vendeur de bagels”, parce que “le visage d’Ivan 

Petrovitch” est devenu la coquille aux reflets nacrés, 

derrière laquelle l’essence de l’Art n’est pas visible. » 

Mais cette apparence de nudité est illusoire : « L’Art 

suprématiste sans-objet est empli de sensations, 

et les mêmes sentiments demeurent chez l’artiste 

qui étaient (chez lui) dans la vie des objets-images, 

des idées. La question est simplement que le sans-

objet de l’Art est le lait sans la bouteille, avec une 

vie à soi, avec sa propre forme, et elle ne dépend 

pas de la forme de la bouteille, qui n’exprime pas 

son essence ou ses sensations gustatives40. »

Le carré noir n’est pas une forme au sens du 

monde des objets ; il est, à la manière du grand carré 

et de la grande image de Lao-tseu41, la forme sans 

forme de la sensation pure, une sensation de rien ou 

du rien que Malévitch appelle le désert. « Le carré noir 

dans le cadre blanc était déjà la première forme de la 

sensation sans-objet. Les marges blanches ne sont 

pas des marges encadrant un carré noir, mais seu-

lement la sensation du désert, la sensation du non-

être, dans laquelle la forme carrée apparaît comme 

le premier élément sans-objet de la sensation. Ce 

n’est pas la fin de l’Art, comme les gens le croient 

encore, mais le commencement de l’essence réelle. 

[…] Le suprématisme est la fin et le commencement 

où les sensations sont mises à nu, où l’Art devient 

Kazimir Malévitch, Composition avec Joconde, 1914-1915, huile et collage 
sur toile, 62,5 x 49,5, Musée national russe, Saint-Pétersbourg, photo 
© 2018. Photo Scala, Florence
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lui-même, sans visage. Le carré suprématiste est un 

élément tout comme la ligne de l’homme primitif qui 

dans sa répétition exprima ensuite la sensation non 

de l’ornement, mais seulement du rythme. » Fin et 

commencement qui déterminent la nature cyclique 

du temps artistique. « Peut-être que l’Art dans la 

forme que j’appelle suprématiste est retourné à son 

étape originelle de sensations pures, qui plus tard est 

devenue un coquillage qui empêche de voir la chose 

même. » Tel est d’emblée le sens du mot supréma-

tisme : « Par suprématisme j’entends la suprématie 

de la sensation pure dans l’art visuel42. »

*
Le processus éclipsant du Quadrangle a quelque 

chose de paradoxal. Le carré noir recouvre le monde 

des objets – même si ce monde, celui du cubo-

futurisme, est, comme le cosmos d’Héraclite43, un 

monde d’entassements et de débris –, mais c’est pour 

découvrir le monde sans-objet que cache et recouvre 

le coquillage nacré de la culture du passé : « ce beau 

coquillage, ce corps derrière lequel l’essence des sen-

sations de l’Art ne peut être vue par la société ». Le 

recouvrement est donc une remise à nu : « et qui sait, 

peut-être que dans l’avenir la vérité de l’Art sans-objet 

mettra à nu la réalité objectale et montrera qu’elle 

est postiche, fictive, et que son réalisme pratique 

n’est qu’une fausse image éternelle […] : la décom-

position du monde des objets ne signifie pas encore 

la décomposition de l’esprit, au contraire, elle en a 

dévoilé la réalité. […] Quand l’esprit de l’action libre 

essaie de sortir des frontières de l’objet, il laisse la 

forme de la culture pratique des objets en dévoilant 

le sans-objet comme le rien libéré de la catastrophe 

des formes… »44 Malévitch adopte à son tour le prin-

cipe, récurrent chez Kandinsky, Marc ou Mondrian, 

selon lequel l’abstraction dévoile l’essence de la 

réalité cachée derrière ses apparences45.

Oblitérant la Joconde sous une double croix, 

Malévitch entendait faire de son Carré la Joconde de 

l’art nouveau. Mais comment réaliser la sensation du 

rien avec les moyens traditionnels de la peinture ? Les 

dizaines de toiles suprématistes présentées à « 0,10 », 

dont certaines, comme telle ou telle Composition com-

plexe conservée à Amsterdam ou à Saint-Pétersbourg, 

ont été peintes avant le Quadrangle46, se présentent 

comme des moments uniques de sensation pure.

Ann Hoenigswald, restauratrice à la National 

Gallery of Art de Washington, a étudié, à partir de 

l’exposition américaine de 1990, les procédés tech-

niques de Malévitch, révélant « une manière remar-

quablement raffinée d’aborder les matériaux et 

le processus pictural »47. Analysant dans l’ordre le 

support, le fond, préparé ou non, la surface peinte, 

le vernissage, elle établit minutieusement la variété 

des effets recherchés et trouvés par le peintre (le 

Quadrangle, n’ayant pas voyagé, n’a pu faire l’objet de 

cette étude) : « Malévitch manipulait son médium de 

manière à créer une variété de textures et d’effets de 

surface bien plus grande que la plupart de ses contem-

porains. Dans nombre de zones monochromes, la 

peinture même devenait amplement modulée et ani-

mée. […] À l’occasion, Malévitch contrôlait son pinceau 

avec une telle habileté qu’il pouvait manipuler la pein-

ture sculpturalement, créant des plans et du volume 

dans la texture picturale même. »48 À l’œil nu, on est 

frappé, en s’approchant des peintures, de la richesse 

et de la complexité des textures de la surface peinte, 

très différentes des textures serrées et régulières du 

Kazimir Malévitch, Femme à la colonne d’affichage, 1914, huile et collage 
sur toile, 71 x 64, Stedelijk Museum, Amsterdam, photo © Collection 
Stedelijk Museum Amsterdam
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Mondrian néo-plastique ; denses et comme galva-

nisées dans les toiles de 1912-13 (Bûcheron, Tête de 

paysanne), où elles semblent mettre à profit la barbe 

de Cézanne dans l’Autoportrait Chtchoukine de 1882, 

elles rappellent souvent, dans les tableaux supréma-

tistes — presque toujours sur fond blanc —, celles de 

Monet, regardé lui aussi de près par Malévitch lors de 

ses visites à la collection Chtchoukine. La Cathédrale 

de Monet, et l’Autoportrait de Cézanne, que Malévitch 

déclarait être son meilleur tableau, étaient pour lui les 

exemples par excellence dans lesquels on pouvait 

voir la peinture pousser dans la pierre ou le visage. 

« Qui a le sens de la peinture, écrivait-il à son propos, 

voit moins l’objet, qui voit l’objet a moins le sens du 

pictural. »49

Une fois libérée de l’objet, la peinture était 

reconduite à ce qui fait son essence, la couleur et 

la facture. « Ce qui a valeur en soi dans la création 

picturale c’est la couleur et la facture, c’est l’essence 

picturale, mais cette essence a toujours été tuée 

par le sujet. »50 Cette opération qui dégage l’essence 

picturale du sujet, Victor Chklovski la commentait 

en 1919 : « Les suprématistes ont fait en art ce que 

les chimistes ont fait en médecine. Ils ont dégagé la 

partie agissante des moyens. »51 Et lorsque en 1917-

18 les variations de la couleur se trouvent réduites à 

l’extrême – les Dissolutions blanches, le Carré blanc, 

et plus tard la Croix blanche –, la facture ressort avec 

une verve éblouissante, où le regard a l’impression 

de se perdre. Mais c’est tout au long de sa carrière 

que Malévich a mis en œuvre une variété sidérante 

de textures, en succession durant les années 1905-

1915, des tableaux impressionnistes à l’élaboration 

du suprématisme, puis simultanément après 1928, 

quand il reconstitua l’ensemble de sa carrière de 

peintre. L’éclectisme stylistique des œuvres de 1928-

1932, figuratives ou abstraites, est le stimulant du 

travail facturel de Malévitch.

Dans son état de ruine, le Quadrangle de 1915, 

analysé par Vikturina et Lukanova, nous renseigne 

lui aussi sur ce travail. « Il apparaît clairement à pré-

sent que l’état de la couche picturale du Carré noir 

a été causé moins par des “entorses techniques” 

que par un lien insuffisant entre la fine couche de la 

peinture noire et la sous-couche de peinture plutôt 

épaisse. Dans les zones où les coups de pinceau de 

la sous-couche sont les plus épais, le relief créé par 

ces coups de pinceau émerge à certains endroits à 

travers la couche supérieure de peinture noire, créant 

une épaisse craquelure. Dans les zones de la sous-

couche où la peinture est la plus fine, il est difficile 

de discerner des crevasses dans la peinture noire. […] 

Cela suggère fortement que sous le “carré” se tient 

une composition entièrement achevée, recouverte de 

vernis ou de pigment blanc mélangé avec du vernis 

comme médium. La chose est apparente à cause de 

la forte texture de surface de la sous-couche des-

séchée qui couvre toute la toile, le coloris de toute la 

surface de la toile, et le vernis brillant dans les zones 

de craquelures. » Sous rayons X, les craquelures des-

sinent le fantôme de la composition sous-jacente.

Quant à la bordure blanche, elle fut « peinte après 

que le carré noir eut été fini. Dans la zone blanche, 

on peut voir clairement les coups de pinceau de 

l’artiste, ainsi que ses empreintes digitales en plu-

sieurs endroits. Des coups de pinceaux terminés 

en guirlandes attestent la rapidité de son travail. 

Par endroits, le pigment blanc a disparu. Entre les 

touches, sous une fine couche de pigment blanc, 

différentes couleurs sont visibles : vert, bleu foncé, 

rose, rouge. Cette couche préliminaire couvrait très 

probablement toute la surface de la toile. »52

Assurément, la multiplication des surfaces 

peintes est la cause principale de l’état de ce tableau 

mythique, dont la fragilité évoque les brisures d’une 

autre œuvre-phare contemporaine du Quadrangle, 

le Grand Verre de Marcel Duchamp (1915-1923). On 

a tenté d’excuser le peintre : la guerre, manque de 

moyens, obligation de récupérer d’anciennes toiles53. 

Mais Malévitch exposait à « 0,10 » trente-neuf pein-

tures suprématistes : pour son tableau-emblème, 

il aurait pu se procurer un support moins problé-

matique. Selon Hoenigswald, il avait probablement 

accès à un grand choix de matériaux54. 

Relevant « la fréquente présence dans nombre 

de ses peintures de craquelures de séchage (dues 

à de multiples couches de peinture sans laisser 

assez de temps de séchage aux couches inférieures 

avant d’en ajouter de nouvelles) », et son habitude 

de travailler dans le frais, Hoenigswald note que 

« Malévitch travaillait plutôt vite ». Elle ajoute que « des 

tableaux avec des craquelures exceptionnellement 
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épaisses, par exemple Sportifs, v. 1928-32, ont pu 

avoir des siccatifs ajoutés à telle ou telle peinture »55. 

Ces craquelures, particulièrement apparentes dans 

la partie noire de la figure de gauche, reparaissent 

dans plusieurs toiles de différentes époques, sur-

tout quand les formes sont nettement délimitées. 

Hoenigswald estime que de telles craquelures ont 

pu être intentionnelles. Prenant pour exemples deux 

peintures du Musée russe de Saint-Pétersbourg, une 

toile suprématiste de 1915 et une Figure de femme 

de 1928-2956, l’auteur établit que dans cette dernière 

Malévich avait peint deux petites figures à droite et 

à gauche de la grande figure centrale avant de les 

recouvrir de blanc : « les craquelures de séchage qui 

apparaissent sur les petites figures fantomatiques 

des deux côtés de la figure centrale ont probable-

ment émergé peu de temps après que Malévitch a 

eu fait ces changements. À travers les craquelures, 

on peut voir de claires indications des couleurs des 

figures recouvertes. […] Bien que la transparence de 

la couche supérieure ait sans doute augmenté avec 

le temps, la persistance des images laisse penser 

Kazimir Malévitch, Composition suprématiste, 1915, huile sur toile, 80,4 x 80,6, Fondation Beyeler, Bâle, photo © 2018. Photo Fine Art Images / Heritage 
Images / Scala, Florence
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que Malévitch a voulu ou du moins accepté leur 

présence. Il savait que les changements seraient 

visibles, et pourtant il choisit de ne pas oblitérer 

ces images et de ne pas les réintégrer. Je propose 

par conséquent l’idée que dans ces peintures il a 

conservé les craquelures et l’émergence des images, 

laissant même voir que son intention de départ était 

de peindre ces figures en couleur. Ces repentirs 

témoignent du processus pictural tout en soulignant 

la solitude poignante de la figure centrale. Malévitch 

utilisait la technique comme un outil expressif. »57

Malévitch, en 1915 et en 1929, était sous pres-

sion, il devait peindre très vite un grand nombre de 

tableaux en vue de « 0,10 », puis de sa rétrospective 

à la galerie Tretiakov. Il en résulta de fréquentes cra-

quelures, surtout dans le noir qui sèche lentement. 

Mais parfois, comme l’a noté Olga Klyonova, restau-

ratrice au Musée russe, il semble avoir utilisé de telles 

craquelures comme un élément de facture, « créant 

un dessin supplémentaire sur la surface peinte »58. 

Dans la Composition de la Fondation Beyeler oppo-

sant trois vastes formes noires à huit formes rouges 

Kazimir Malévitch, Composition suprématiste, 1915, huile sur toile, 80 x 80, Musée national d’art, Ekaterinbourg, photo © akg-images



Sous-couches

14Les Cahiers du Mnam  144  été 2018

Kazimir Malévitch, Composition suprématiste, 1915, huile sur toile, 66,5 x 57, Museum Ludwig, Cologne, photo © Rheinisches Bildarchiv Köln
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plus petites, le réseau des craquelures, plus ser-

rées dans le carré et le rectangle, plus lâche dans le 

cercle, enrichit et anime considérablement la sur-

face ; il se peut que Malévitch ait mêlé un siccatif à 

sa peinture noire, mais pas à la rouge, dans laquelle 

les craquelures sont beaucoup moins visibles. Le 

tableau d’Ekaterinbourg, où treize figures géomé-

triques de forme et de couleur variées s’enlèvent 

sur le fond blanc, superpose un quasi-rectangle 

noir à un quasi-rectangle jaune ; dans le noir appa-

raissent de fines craquelures claires, et dans le jaune 

un réseau plus dense de craquelures sombres59. Et 

dans la Composition du musée Ludwig à Cologne 

associant treize quadrilatères noirs à un cercle jaune, 

Malévitch pousse le raffinement jusqu’à concentrer 

les craquelures les plus visibles dans une partie seu-

lement de chacune des formes noires, généralement 

le haut ; dans le bas, elles sont sensiblement plus 

fines, et la chose se répète trop souvent pour être 

simplement accidentelle. Le quasi-carré voisin du 

cercle jaune évoque dans ses craquelures partielles 

l’état dégradé du Quadrangle de 191560.

Trois Torses de 1928-29, conservés au Musée 

russe, donnent à voir un thème et deux variations 

sur ce thème. Le premier, intitulé par Malévitch 

Prototype d’une nouvelle image, est couvert d’aplats 

colorés relativement francs, encore que le fond bleu 

se superpose à un fond vert qui transparaît ; le deu-

xième, le plus grand des trois, expose tout un jeu 

de textures, les coups de pinceau visibles associant 

richement des couleurs voisines ; dans le troisième, 

et le seul peint sur contreplaqué, toute la surface 

est envahie par un réseau de fines craquelures 

verticales, produites par un jeu d’échange entre la 

peinture et les striures du bois61. Comment ne pas 

croire que le peintre a programmé cet ensemble ?

Paul Cézanne, Vue de Fontainebleau, 1915, aquarelle sur papier, 44 x 55, collection particulière, photo D. R.

jean-claudelebensztejn
Note
1905
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Ce que la peinture de Malévitch, intentionnel-

lement ou non (intentionnellement et non), donne 

à voir à travers ses craquelures, les sous-couches 

qui ont repoussé avec le temps, et les retouches de 

couleur qui amplifient sous nos yeux les formes du 

Carré rouge, du Footballeur ou de la Croix blanche, 

c’est une fonction nouvelle de l’art. Dans le Carré 

rouge, « Malévitch a délibérément distordu le carré en 

agrandissant le coin supérieur droit. Au lieu d’unifier 

soigneusement les peintures, il choisit le même pig-

ment, mais modifia sa manipulation ; tandis que la 

masse du carré était peinte diagonalement en longs 

coups raides, l’addition – la distorsion – fut réalisée 

avec des coups de pinceau plus doux et arrondis, 

moins directionnels. En attirant l’attention sur la dis-

torsion, Malévitch engageait clairement le spectateur 

dans l’acte de compléter la peinture »62.

Contemporaine de Matisse, qui a lui aussi modi-
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fié telle ou telle de ses toiles – La Desserte rouge, 

L’Atelier rouge, la Porte-fenêtre – en la recouvrant 

de nouvelles couleurs pour aller vers plus de pein-

ture, l’œuvre devient work in progress. Matisse, sur 

ce point, va plus loin que Malévitch en donnant à 

voir sur la surface même de la toile les étapes de 

son travail de défiguration : La Porte de la casbah, 

la Vue de Notre-Dame de 1914, le portrait d’Yvonne 

Landsberg déploient le procès de transformation 

de la figure en peinture. Le principe cézannien 

consistant à interminer l’œuvre en multipliant les 

contours de ses motifs, tellement remarquable 

dans l’aquarelle de la Vue de Fontainebleau (1905) 

où l’arbre central se retrouve dans trois situations 

différentes, est le moteur secret de ce qui va suivre 

au cours du nouveau siècle. Dans son délabrement, 

le Quadrangle de Malévitch reste encore, après tout 

ce qu’il incarne, comme un témoin de cette histoire.
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